幽亮的臺燈

沈　涌

面對這盞臺燈，我常自問:“自己所做的努力是否還不夠?”

那女孩從遠方來信，問，還是那幽亮的臺燈嗎?

哦，幽亮的臺燈，我回到幾年以前去了。

那時我住單身宿舍。學校在郊外，孤孤單單。很多教師下午就乘車回市區。我住的那兩層教工宿舍樓，二十間房子，夜里，常常是一兩間有燈光。

我的房間只有一盞臺燈。

在燈下看書、備課、改作業、寫作……背對著門，背對著門外的世界。

我想，那時那女孩從門外走過，看到的，就是我的背影，就是這盞幽亮的臺燈。

屋里確實簡單，一副木板床，兩個木書架，一張寫字桌。

夜里引人注目的，也只有這幽亮的臺燈。

那天夜里，忽然聽到身后有輕捷的腳步聲。

轉過身一看，她已站在門口處了。白皙的臉，濃如瀑布的披肩發，紅艷艷的毛線衣。

那一身如光華，給屋里帶來了亮色。

“我來看你，可以進嗎?”她說。

她是外語系學生，我沒有上過他們的課。兩周前，在校藝術節時，搞過一次文學欣賞講座，外語系來了一群女學生，她是其中的一個。

我當時沒留意聽者。我其實很緊張。第一次在小禮堂似的電教室搞講座，冒出了一身汗，說話不生動，甚至不流利。不少學生中場溜了。反正是講座，進出自由。開場時還是滿滿一場，還沒結束，座位上的人已寥寥無幾。最后，是我歉意地笑笑，說:“準備不好，而且是頭一次……”

剩下來的聽眾給我以掌聲。

我一抬頭，看見了她。

我當然歡迎這位熱心支持過我的學生。

“宿舍里來了兩個男生，大家正在打牌哩?！彼f。

我說我在備課。

閑談了一會。

似乎沒有話了，我不知說什么。

沉默。

后來是她開了口:“教工俱樂部有舞會，去嗎?”說罷，她臉有點兒紅。

我想了想，說明天要講課。

她笑了，似乎不太自然，說:“打攪你了?！?/p>

送別她，看著那婀娜的身影消失在黑夜。

我突然感到一陣空虛。

這屋子，好孤單；夜，好沉靜。

我只好回到幽亮的臺燈下。

以后，她再也沒來。想見她，卻也碰不上。

一個月后，見著了。她身旁卻有了個英俊的男孩。那男孩好得意……

夜里，我坐不下來。破例去了舞會。

果然那里有這一對情侶。他們翩然起舞，一次又一次。

我在角落坐了好久。她終于發現了我，來到我身邊坐下，說:“你也來這里?！?/p>

“你挺開心呵?！蔽艺f。

她低著頭，過一會，說:“你不夠努力?！?/p>

“沒想到你這么快?！?/p>

“或許，或許是你太慢了?！?/p>

慢了!

我心里一顫。

我只能回到臺燈下，只能在這里加快加快。

此后夜里，給我以關照的，也就是這幽亮的臺燈；

夜里，陪我同黑暗抗衡的，也就是這幽亮的臺燈。

夜，深了，燈還亮著。

夜過去了，歲月過去了，燈還亮著。

幽亮的臺燈亮在記憶里。

那是青春的航燈。

(吳初任摘自1994年7月24日《韶關日報》)