生命中真摯虔誠的一頁

葛樹娟

那是1970年的隆冬，我16歲，在一所小學當6年級班主任。一日，領導動員教師響應偉大領袖號召，參加野營拉練。那時在動亂中癱瘓了的共青團組織剛剛恢復，年輕人都視入團為神圣的政治生命，自然不會放過這珍貴的“考驗”機會，我和伙伴們一起報了名。同時，又一次遞上入團申請書。

誰知領導說我年紀小，怕我照顧不了學生，不批準我參加拉練。我不由心中暗急，狠狠心，按照當時流行的時髦做法用小刀割破手指寫了血書……

雪白的紙被干涸的暗紅色血跡皺折得萎縮起來，領導于是也被感動了，大加贊賞之后批準我上路，責任是帶好59名學生。

出發了。學生們背著背包用自己的雙腳丈量大地，以自己的柔弱之軀表明：小學生也能長途拉練。學生們不管這行動到底有什么意義，反正覺得新鮮，一上路便有說的有笑的，唱歌的拉歌的，亂亂哄哄，熱熱鬧鬧。

一會兒，急促的哨音響起來，這是“路過敵人封鎖線”的信號。我的心驀地繃緊了，盡管這是演練，但也是萬萬不能出聲的，責任感令我緊跑幾步奔到隊伍前，全神貫注盯著我的59名部下，唯恐誰惹出麻煩。

還好。隊伍悄然無聲，只有“嚓嚓嚓”的腳步聲，單調而疲憊。學生們繃著臉，撩開大步急走，冬日的華北平原上騰起一片片黃色煙霧。

稍稍松一口氣。“嘟嘟——嘟嘟——”急行軍命令又來了。大家背著被子、書包又開始小跑。我一次次囑咐學生：“跟上隊伍，一步也別落下。”有時還得對邊走邊嘻鬧的學生厲聲喝斥：“別說話。”

幾番折騰后，學生們變得筋疲力盡，不像剛上路時那樣有說有唱了。終于，一個學生跑不動，坐在路邊雙手捂著臉，淚花在眼眶里轉悠。我咬咬牙，一把抓過小姑娘沉甸甸的背包放到自己的背上，然后硬下心催她：“跟上，走。”

雙份背包壓得我透不過氣來，禁不住張開嘴大口喘息。巧得很，拉練指揮部的領導從我身旁經過，望著我那副狼狽相連稱：“好樣的。”

可我卻累得沒有精神品味夸獎，只機械地邁動雙腳……

宿營了。指揮部要求各班分組做飯。我領著同宿舍的十幾個女孩忙到點燈才吃上飯。忽然想起那些平日愛吹牛的男孩，玉米面加上水他們能握得攏嗎？于是，忙不迭抄起手電筒朝男生宿舍奔去。

第一組還好，十幾個滿面灰塵的男孩守著灰塌塌的貼餅子，每人擎著一塊咸菜吃得津津有味。可第二組男生慘了，灶里只冒煙不見火，貼餅子直往鍋底溜，見我到來如遇救星一般。我帶著一身疲憊重新給他們燒火，做飯弄菜。

行程170公里后，隊伍進行休整。那天，我在宿舍正想認認真真寫份“思想匯報”，一女生急忙進來說，有兩個男生去小賣部買餅干了。這還了得？行前指揮部再三強調要吃大苦耐大勞，不準私自買零食。

巧了，他們剛從小賣部出來，我就到了。兩個男孩六神無主地把捏著餅干的雙手往背后藏。我冷冷盯了他們兩三分鐘才開口：“東西包嚴實，自己收好，回北京后再打開，別找麻煩。”然后，兀自走開。心中卻是祈禱，此事千萬別再傳開去。

拉練結束，團支部開會討論我的入團問題。平時親熱嬉戲的同事走進會場便一下嚴肅起來。家庭情況、本人經歷、入團動機……會審般地令我一一作答。只記得當時我雙腮灼熱，不停地用手絹擦汗。表決前，組織委員還問我：還有沒有什么要向組織講的？我猶豫了一會兒要不要說出拉練路上學生買零食的事，終于沒有勇氣提及。待表決通過后，團支書莊重地囑咐：認準的路就要一如既往地走下去，做個對組織忠誠的好團員。此言令我一顫，懷疑剛才自己的猶豫是否讓人覺察。

于是，支部大會后，我還是鼓足勇氣講了那件積在心中的“疵點”，自此才覺心中輕松了許多。

生命如逝水，流去的日子不再回來了。然而，那一頁經歷卻永遠鐫刻在我生命的底片上。不管后人怎樣評價那段歷史，我都不為自己有過那樣的經歷遺憾。因為，那是我生命中最真摯、最虔誠的一頁……