王志文：浪漫依然的“犯人”

王志文個人檔案身高：1．80米血型：A型星座：巨蟹座籍貫：上海最喜歡的食物：海鮮、烤肉最偏愛的服裝：牛仔褲最大的愛好：文學(xué)、唱歌最要好的朋友：趙寶剛最喜歡的異性偶像：許睛、楊鈺瑩最喜歡的女孩：人要好、有靈氣、話不多、解人意最美好的遺憾：初戀主要飾演的角色：柳亞子、艾蕪、吳敬梓、王喜、方言

審訊熱線

這個讓人有幾分不解又有幾分恐怖的題目，與其說是筆者起的，不如說是王志文自己起的。

不信的話，你可以給他打一個電話，他會十分認真而又詼諧地告訴你；

“你好，這里是403××××（號碼略去）。現(xiàn)在主犯不在家，您若有事提審該犯，請聽到‘嘟地一聲以后，務(wù)必留下您的姓名、電話以及審訊內(nèi)容，否則該犯不予回復(fù)。謝謝您對該犯獄中生活的關(guān)懷。”

不過，我不能在這里披露電話號碼，讓你親耳聆聽他的聲音，因為如果大家都知道了，他的電話就真要成為審訊熱線或探監(jiān)熱線了。但可以肯定地說，這段話是我連續(xù)聽了三遍才一字不漏地記錄下來的。

前年，王志文沒有電話，只有一個呼機。有一天，王志文和馬羚不知在哪小餐了一頓，面色有些微紅，我們一見面，他便把BP機號和地址寫在了我的本子上，說有事呼他。我不愿呼他，因為他回電話需要從中央戲劇學(xué)院的四層宿舍跑到一層傳達室。有一天王志文打電話約我到他那里，辦公室一位小姐馬上湊過來，要聽聽他說話時好聽的聲音，您瞧，這魅力。

后來，他裝上了電話，別人呼他也不愁了，不過，火起來以后在家的時間也少了。為了不使一些信息中斷，他安上了錄音電話。這小子真能鬧騰，去年打電話還是“主人不在家，請留言”等等，沒幾個月功夫，這個火遍全國的家伙便從“主人”變成“主犯”了。

入侵影視

這個“犯人”高中一畢業(yè)就開始向影視圈入侵了，不過，也真不易，他是被擔(dān)架抬著甚至是光著腳進入影視領(lǐng)地的，這里有兩個鏡頭——

鏡頭A：1984年，他只身一人奔赴成都報考電影學(xué)院，表演專業(yè)課順利過關(guān)。不幸的是，就在離文化課考試還有十幾天的時候，他慘遭車禍，恥骨骨折，臥床不起，“演員夢”眼看就要成為泡影。后經(jīng)多方爭取，準(zhǔn)許他躺在擔(dān)架上，被老師和家人抬著進出考場。就這樣，他忍著傷痛完成了兩天的考試，也完成了他入侵影視的第一個戰(zhàn)役。

鏡頭B：王志文在《南行記》中飾演艾蕪，劇中有一個丟鞋的鏡頭被他刻劃得十分精彩。沒想到，王志文拍完《南行記》睡在歸程的列車上，一覺醒來，發(fā)現(xiàn)自己的鞋真的丟了。他沒有叫喊，心中還一陣暗笑。沒辦法，只好光著腳走出了站臺。兩只腳踩在冰冷的地上，心想，這藝術(shù)的領(lǐng)地好涼啊。

的確，當(dāng)年20幾歲的王志文想侵入影視圈并非一帆風(fēng)順。在電影學(xué)院畢業(yè)前夕，王志文曾在一部電視劇中飾演男主角，拍了一個來月戲，導(dǎo)演要找人替換他，說他不會演戲，他二話沒說，走了。這一走，就一發(fā)不可收拾。

他飾演過著名作家艾蕪、大詩人柳亞子、一代文豪吳敬梓，這一系列文人形象使他占住了影視圈的一角。

繼而，他一改進軍線路，在《皇城根》中飾演了倒?fàn)斖跸玻@一令人喜愛的形象使人們不去關(guān)心劇中的“金丹秘方”，而是非常出彩的王喜、大力和金枝的“三角關(guān)系”。

他還不覺過癮，于是，在《過把癮》中又把愛得糊里又糊涂的方言演得清清楚楚。這一形象的出現(xiàn)，好像所有最佳男主角的大獎非他莫屬了。

之后，余興未消的他又不滿足影視領(lǐng)地而開始全線入侵了。《過把癮》之后，他進軍上海演話劇，20場，場場爆滿。不久前，他又推出一盤個人演唱專輯，并在北京展覽館劇場舉行首發(fā)式，整個大廳被王志文的追星族擠得水泄不通。

“獄”中生活

王志文戲稱自己過著“獄中生活”，那么，這個“獄”在哪里，又是怎樣呢？

王志文住在中央戲劇學(xué)院宿舍樓一間不足20平方米的房間里，幽暗而有情調(diào)：兩側(cè)的墻壁用幾十米淡雅的條形裝飾布覆蓋著，仿佛是舞臺的帷幕，上面掛著各種神態(tài)的劇照。除了床好像沒有椅子。哥們、朋友來了往地毯上一坐，很浪漫。不過他正憋著勁，等攢足了錢買上一套公寓住住。

很顯然，他渴望的家絕不是獄，即便是，恐怕也很少光顧，他需要“保外就醫(yī)”，四處漂泊。當(dāng)然，為了“改造成人”，他還是常常珍惜這“獄中生活”的。

幾年來，他總是不停地從一個劇組到另一個劇組奔波著。忙里偷閑，他總是抓緊時間吃喝玩樂，因為生活中留給他的這些時間太少了。

王志文，1．80米的大個子，體重才60公斤。他想用吃烤肉和海鮮增加自己的體重和熱量。他挺能抽煙喝酒的，抽煙只抽外煙，喝酒只喝啤酒。每天一包“555”不夠，每頓一瓶“燕京”不足。他喝啤酒很少一瓶瓶地買，總是一箱箱地換，換啤酒時，誰愿意幫忙把啤酒箱扛上四層他買誰的。

他大塊時間在外面吃住，偶爾來了情致，也會照著菜譜在家中擺上一桌，邊吃邊侃，一有氣氛，二出智慧。他說他的麻將比葛優(yōu)強，他玩“俄羅斯方塊”能達到最高得分，他侵犯的領(lǐng)域?qū)嵲谔嗔恕Ｅ呐哪X門：這里面真他媽聰明。

一次，上海的媽媽跟志文說：兒呀，你怎么就這么招人喜歡呢？這里的人瘋了一樣迷你。”兒子沒正經(jīng)地回答：“媽媽，我正琢磨呢，你和我爸爸怎么把我攢成了這份德性，當(dāng)初也不悠著點。”當(dāng)媽媽的惱不得笑不得。

當(dāng)媽媽的最關(guān)心的還是兒子的生活問題。志文覺得記憶中最美好的東西是他的初戀，是那些無法彌補的說不明白的遺憾。近來，王志文有一首MTV，真真切切地表達了他的心聲：沒有告訴我為什么，你走了，這些天，又增添了我對那些日子的回憶（旁白），“想說愛你，并不是很容易的事，那需要太多的勇氣，想說忘記你，也不是很容易的事，我只有矗立在風(fēng)中想你。”這首歌，可不可以看成是一個“情感犯人”的心靈自白呢？

可以說，王志文所身置的“獄”不是家的獄，而是情感的煉獄，藝術(shù)的煉獄。愿志文的“獄”中生活浪漫依然。（攝影：鄒大力）