李忠興
生存,是人的第一需要,其理自古皆然。但在人類(lèi)社會(huì)發(fā)展的時(shí)間序列中,生存對(duì)人造成的緊迫感卻有程度上的差異。農(nóng)業(yè)社會(huì),常見(jiàn)的是田園牧歌式的畫(huà)景,工商業(yè)社會(huì),匆匆的腳步聯(lián)接著人們的作息。前者向后者的轉(zhuǎn)化,從歷史的角度展示了社會(huì)的進(jìn)步圖景,但對(duì)后發(fā)國(guó)家而言,這又是被迫的。反映在人的生存本意上,其緊張度大大增加,甚至?xí)霈F(xiàn)某種歧變。近代上海人社會(huì)心態(tài)的形成和衍變?yōu)榇颂峁┝艘粋€(gè)例證。
上海,由小漁村演變?yōu)閲?guó)際性都市。其真正的歷史契機(jī)是作為通商口岸被迫開(kāi)放,其動(dòng)力是商業(yè)化。于是,人口資金大量涌入,城區(qū)不規(guī)則地延展,既有的縣城愈發(fā)顯得暮靄沉沉,鑄塑了這座城市特有的格局。繼而,社會(huì)生活日趨商業(yè)化,城市人的行為與心態(tài)亦抹上了商業(yè)化的濃墨重彩。《近代上海人社會(huì)心態(tài)(一八六○——一九一○)》一書(shū)的作者抓住了這一歷史運(yùn)動(dòng)的主題;摹劃了近代上海人社會(huì)心態(tài)變遷的長(zhǎng)長(zhǎng)畫(huà)卷:優(yōu)越的地理位置、發(fā)展迅疾的商貿(mào),加速了上海商業(yè)化社會(huì)的形成。在這里,重商思潮宛如拍岸濤聲不絕于耳;在這里,傳統(tǒng)義利觀失去了功效,追逐金錢(qián)成為唯一目標(biāo)。由此,近代上海人形成了自己獨(dú)特的社會(huì)品性,她是精明的商人、自覺(jué)的國(guó)民、熱情的市民的三重復(fù)合體。
這是主要的積極的一面,而另一面則是,上海人追逐時(shí)髦,賣(mài)弄噱頭,輕浮虛浪,摻假作偽,大遭世人詬病。這種迥異于傳統(tǒng)中國(guó)人的雙重品性的滋生,在二、三十年代,尤為典型。有人描摹三十年代的上海,稱(chēng)內(nèi)地人來(lái)了不久,最愚蠢的會(huì)變得聰明,最忠厚的會(huì)變得狡猾,最古怪的會(huì)變得漂亮,拖鼻涕的小姑娘會(huì)變成卷發(fā)美人,單眼皮偏鼻的女士會(huì)變成儀態(tài)大方的太太,其詞不無(wú)夸張,其意卻可采擇。它揭示了這樣一個(gè)社會(huì)現(xiàn)象:一個(gè)個(gè)必須經(jīng)過(guò)自身形象的改變,方可被上海社會(huì)接納。
為什么會(huì)出現(xiàn)雙重品性,為什么必須重塑形象?人們一般歸因于商業(yè)化的社會(huì)土壤。(《近代上海人社會(huì)心態(tài)》的作者亦是如此。)這當(dāng)然亦能自圓其說(shuō),卻沒(méi)有重視“人與生存”的關(guān)系。這一問(wèn)題之所以重要,是因?yàn)樵谏鐣?huì)轉(zhuǎn)型期間,人對(duì)生存的理解和適應(yīng)會(huì)發(fā)生根本性的改變。關(guān)注這種改變,正是體現(xiàn)了對(duì)“人”的關(guān)懷。
撩撥去百余年的風(fēng)云迷霧,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),近代上海人是在夾縫中求生存。他們置身于東、西方兩大文明折沖樽俎之地,他們置身于傳統(tǒng)社會(huì)與現(xiàn)代社會(huì)之間。遠(yuǎn)離傳統(tǒng)中心領(lǐng)域的上海人首先感知了自西徂東的洶涌澎湃的現(xiàn)代化浪潮,從上海這一窗口觸撫進(jìn)而吸納著現(xiàn)代社會(huì)的逼人氣息。上海灘上,充斥著各種機(jī)遇,朝夕之間可以改變?nèi)说囊磺校T惑存在的同時(shí),又有立足生存的艱難。生存空間益趨逼仄,三代、四代同堂屢見(jiàn)不鮮,而且所謂的“堂”,往往是僅數(shù)平方米的“陋室”而已。
把握了近代上海人的生存環(huán)境、生存狀態(tài),才能真切地解讀其種種行為方式和思想觀念。富裕者固然揮霍奢侈、崇尚風(fēng)流,貧困者亦追逐功利、死要臉面。所有這些,從一般意義上講,都是在拜金主義的商業(yè)社會(huì)中謀求生存的手段。就像魯迅筆下的上海青年,晚上睡覺(jué)也要折疊好衣裝,放在枕下,第二天穿上仍似新的一般挺括時(shí)髦。乍一看,不就是死要面子嗎?但稍加分析就不難發(fā)現(xiàn),在近代上海這個(gè)憑衣著分別地位高下的畸型社會(huì)中,穿著不好不僅遭人鄙夷,且將求職謀生無(wú)著。這顯然已與傳統(tǒng)社會(huì)中人倫關(guān)系支配下的面子觀念大異其趣。
因此,要了解近代上海人,要理解近代上海人的社會(huì)心態(tài),除了剖析商業(yè)化的社會(huì)背景,還必須從“人”的角度解讀其生存的意蘊(yùn)。指出這一點(diǎn),并非為了回護(hù)或掩短,而是為了有助于歷史地看待和理解上海人。至于其雙重的社會(huì)品性,要潑掉的是污水,不是嬰兒。
(《近代上海人社會(huì)心態(tài)》,樂(lè)正著,上海人民出版社一九九一年十一月版,6.30元)