從“反骨”談起

余　超

羅貫中在《三國演義》第五十三回寫關云長攻長沙郡，與守軍老將黃忠三戰不下；后守將魏延反出，關云長才得以入城。豈料關公引魏延來見，孔明卻喝令刀斧手將魏延推出斬首。劉備驚問其故。孔明曰：“吾觀魏延腦后有反骨，久后必反，故先斬之，以絕禍根。”《三國演義》中再次提到“反骨”是在第一○五回：“吳太后曰：‘嘗聞先帝有言，孔明識魏延腦后有反骨，每欲斬之；因憐其勇，故姑留用。”

據陳壽《三國志·蜀書·魏延傳》記載：“十二年，亮出北谷口，延為前鋒。出亮營十里，延夢頭上生角，以問占夢趙直，直詐延曰：‘夫麒麟有角而不用，此不戰而賊欲自破之象也。退而告人曰：‘角之為字，刀下用也；頭上用刀，其兇甚矣。”此處并未見“反骨”字樣。裴松之注亦未提“反骨”。近人盧弼集前人之注，成《三國志集解》(中華書局影印，一九八二)，仍未有“反骨”。又據為羅貫中章回演義小說《三國演義》提供素材的《全相平話三國志》(見《歷史通俗演義》，中央圖書館編印，臺北，一九七一)載，龐統勸魏延斬韓國忠，投諸葛亮；后“軍師班軍入荊州見皇叔。皇叔看三將：為首者是龐統，皇叔言：‘賢人也。又看魏延，‘賢德也。言：‘不若吾弟關公。又看第三將是黃忠老將。”在此段文中，不但未提“腦后反骨”，對魏延的鑒定都是由皇叔劉備所作。難怪后人稱“反骨”之說“全是三國演義造謠”(《新三國·魏延的悲劇》，黎東方，遠東圖書公司，臺北，一九五四)或是“迷信的相學”。(《三國演義縱橫談(二)·魏延與反骨》，凌影，中華書局，一九七六)

然查古相書《神相全編》(《古今圖書集成·博物匯編·藝術典·相術部(第六四二卷)》，中華書局，一九三四——三六)，并無“腦后反骨”一相。綜觀其“枕骨部相”下“玉枕圖”及“枕骨圖式”所列三十三個枕骨相，其至達者，有主封侯之“五岳枕”；其至窮者，有“腰鼓枕”，“主小貴無定，多成敗反覆”。此處“反覆”之“反”，當指處事經營成敗不定，得失難測，而非招殺身之禍“反骨”之“反”。可見枕骨各相均為善相。“枕骨圖式”亦云：“故古人有言，頭無惡骨，面無好痣，斯言信之矣。”由此可見羅貫中之前尚無“腦后反骨”之說。它若不是羅氏之發明，則至少是由他首先付諸文字，因而羅氏為文史籍中“反骨”說之始作俑者。《辭源》(修訂本，商務印書館，北京，一九七九)、《漢語大詞典》(羅竹風主編，三聯書店，香港，一九八八)及《大辭典》(三民書局，臺北，一九八五)均以羅貫中《三國演義》為“反骨”之出處自是理所當然。

現代科學證明，人腦后部骨骼系由兩塊頂骨(parietal bone)及一塊枕骨(occipital bone)組成。我們祖先何以僅據此三塊骨骼研究出象《神相全編》中“枕骨部相”上所列那許多名堂，而至羅貫中又發展出一“反骨”骨相？一種英文版醫學教科書《人體解剖》(HumanAnatomy，vandeGraaff，Wm.C.BrownPublishers，1995)上說：“有些成人在頭部骨縫之間有多余骨骼，稱為sutural或者Wormian骨。”在《英漢生物學詞匯》(科學出版社，一九八四)中，Suturalbone譯為“縫間骨”。Wormian則取自一哥本哈根醫生之名，因其最早對縫間骨做了詳細描述。

對縫間骨的進一步解釋可見于《格雷解剖學》(GraysAnatomy，BountyBooks，NeWYork，1977)：“除通常頭骨骨化中心外，額外者可見于骨縫間。其形成不規則的孤立之骨，嵌于頭骨間，稱為Wor－mian骨……它們常出現在人字縫(即二頂骨與枕骨接縫)處，但有時也出現在囟門處，特別是后囟門。”這里所謂后囟門(posteriorfontanell)恰位于腦后(二頂骨與枕骨接縫)正中位置。該書除提到縫間骨會出現在頭骨其它部位外，又說：“在一些情況下，一對大縫間骨可以形成整個枕骨的上項線上部。”由此可見，羅貫中之“腦后反骨”及《神相全編》所記“枕骨圖式”居然在人體解剖學上有了根據。自然，對無神論者而言，據頂骨、枕骨及縫間骨來推算人的前程命運無異于迷信。

然而，縫間骨自有其科學用途。一九一八年七月十六日，俄國蘇維埃政權在烏拉爾山區葉卡捷琳堡市(一九二四年后曾改稱斯維爾德洛夫斯克市)將俄國末代沙皇尼古拉二世及其一家槍決。一九七九年，蘇聯一地質學家及一電影制片人在當地發現一些尸骨。一九九一年七月，俄國政府終于同意將遺骸掘出鑒定。由于尸骸面目全非，無從辨認，葉卡捷琳堡市邀請了若干美國專家參加身份鑒定工作。尸骨被逐一編號鑒定。美國《紐約人》(TheNewYorker)雜志一九九五年八月二十一及二十八日合刊對此作了如下描述：“……余下三具尸骨，三號、五號和六號是三個青年或近成年女性，與七號(女皇亞力山德拉)一樣，皆在腦后有一不尋常突出骨結構。這一特征稱為Wormian骨，僅見于百分之五或百分之六的人口。該特征充分顯示三個青年婦女間的姊妹關系及其與七號尸體間的母女關系。”上文之Wormian骨即縫間骨，很可能即羅貫中所謂“腦后反骨”。該骨盡管在人群中存在比例甚低，但可遺傳。

自羅貫中發明“腦后反骨”，這一用法亦流傳下來，但其義稍有衍變。例見《太平天國·天父下凡詔書》：“今有周錫能反骨偏心，串同妖人回朝，內應謀反”；及太平天國李秀成《諭李昭壽書》：“竟不意爾乃反骨之人”。(均見《漢語大詞典》)至此“反骨”已與“腦后”脫離而表謀反叛逆之心，但仍不失一“骨”字。甚焉者，可見于《三國演義》英譯本。如果BreWitt Taylor的一九二五及一九五九年英譯本(RomanceoftheThree Kingdoms，Kelly＆Walsh，Ltd.，1925，CharlesE.TuttleCompany，1959)尚遵循羅氏原文，將“吾觀魏延腦后有反骨”譯為“Iseetheboneoftreacheryatthebackofhishead”，點出“反骨”及所在部位，那么MossRoberts在其一九九一年的譯本(ThreeKing－doms，AHistoricalNovel，UniversityofCaliforniaPress／For－eignLanguagesPress，1991)中，卻“精簡”文字，將同一句話譯為“IseetreacheryinWeiYan”——“吾觀魏延有反心”了。嗚呼！“腦后”不存，“反骨”焉附？