洛漠
我去司訓(xùn)連學(xué)開車的地方在天山腳下。司訓(xùn)連真算得上是第二個(gè)新兵連。從各個(gè)營盤調(diào)來學(xué)開車的,都剃了光頭,夏天里毒辣辣的太陽直射下來,曬在白光光的頭上,就像高瓦數(shù)的燈泡。除了訓(xùn)練時(shí)我們可以到戈壁上吐吐氣,平時(shí)都是呆在四面高墻的院子里,管理蠻嚴(yán)格的。
我分的那個(gè)班班長是陜西人,一臉胡子,面慈心善。他人極好,在車下常和我們有說有笑,當(dāng)了十幾年兵還打打鬧鬧、吹牛皮侃大山從不擺架子。我印象最深的是他常吹故鄉(xiāng)寧強(qiáng)的火柴如何好,像個(gè)推銷員。他不抽我們的煙不讓我們?yōu)樗匆路B被子,倒是他發(fā)了工資,除了給老婆寄一點(diǎn)去,有了結(jié)余還買幾個(gè)涼菜回來跟我們一起打牙祭。
其他班的人都說:“你們班長真好!”班長是好,可有一點(diǎn),一旦上了車,他的臉就變成了關(guān)公。有時(shí),我們心慌出點(diǎn)小閃失,他就像一頭發(fā)怒的獅子大吼大叫,甚至急了還在我們頭上來一下子。我初學(xué)開車時(shí)膽小,眼又有些近視,開起車來扭扭捏捏的,從不敢加油門,因而車速掌握不好。班長為此沒少批評(píng)我,弄得我好長一段時(shí)間一上駕駛座心里就發(fā)毛。我的師弟小唐有幾次熄了火,結(jié)果班長讓他扛著搖把跟在車后走回來。那段時(shí)間我們都有些厭學(xué),有人開始恨班長。
終于熬到了公路駕駛。我們想,這一關(guān)過去就畢業(yè)了。沒想到我們?cè)诟瓯谏祥_習(xí)慣了,一上公路就畫弧線,車搖搖擺擺的像喝醉了酒。那天,過一個(gè)維族村莊,我老早就盯住了路邊有個(gè)老太太趕著一輛毛驢車,便向左一把方向盤準(zhǔn)備超過去,沒料快接近時(shí)前面來了一臺(tái)車,我想加一腳油就沖過去了,就在足下用力時(shí),班長在旁一腳踩死了制動(dòng),車也熄了火。班長臉上風(fēng)云突變,吼道:“人命關(guān)天,你不想讓人家活了不是?”那神態(tài)像是要吃掉我似的。我有些慌,也有些氣,就連忙下去搖車。車起動(dòng)了,卻也被同伴們拉下了老遠(yuǎn)。班長余怒未消,又吼道:“加油!加油!”我平素一聽加油頭皮就發(fā)麻,車速一快心就浮得直打顫,所以聽了班長的口令也沒怎么加油。也許那天班長的心情本來不好,他用腳在我的腳上狠狠蹬了一下,車一抖飛也似地沖了起來。但班長的腳一拿開我就減輕了油門踏板上的壓力,車速又慢了。班長火起,拿起啟子在我頭上猛地?fù)袅艘幌碌溃骸凹佑停÷牭經(jīng)]有?”這一擊把我的淚水都擊了出來。我那時(shí)的自尊心太強(qiáng)了,當(dāng)即決定也整一整班長。于是,我掛到最高檔位,把油門一下踩到底。車像箭一般沖了出去,達(dá)到了最高車速。看著班長鐵面無情的樣子,學(xué)車的所有委屈霎時(shí)都涌上了心頭,我一咬牙,猛踩一腳制動(dòng),車難過地叫了一聲打了個(gè)橫擺,熄火了。班長沒料到我會(huì)出此下招來報(bào)復(fù)他,一頭撞在了駕駛室頂,頭上迅速起了一個(gè)大血包。他氣憤地轉(zhuǎn)過身來朝我舉起了拳頭,我忙打開車門準(zhǔn)備下車。就在這時(shí),我的屁股上挨了他狠狠的一腳,我一下跌在公路
上,打了個(gè)滾滑到路基下。我聽到他吼了聲:“給我滾蛋!”車便開走了。我一摸手上有血,身上發(fā)痛,就倒在戈壁灘上一邊恨一邊流淚。躺了一會(huì),我心一橫,決計(jì)不回去,嚇一嚇?biāo)?/p>
直到半夜,我才看到有燈光射過來,接著聽到有人喊我的名字。那夜風(fēng)很大,我躺著一動(dòng)不動(dòng),懶得答應(yīng)他們。找到我時(shí),班長沒說話,其他幾個(gè)戰(zhàn)友也沒說話。僵持了一段時(shí)間,班長說:“上車吧。”我沒理。班長火了:“你想怎樣?”我說:“我不學(xué)開車了。”班長揚(yáng)了揚(yáng)手又放了下去,半天才說:“我以為我的脾氣大,你的脾氣比我還大!就算我錯(cuò)了,我也是為你好。車輪一動(dòng),人命關(guān)天的,我不要求嚴(yán)格些,讓你將來去罵我?你小子要有感情,就給我回去!”說完,班長上了車,其他幾個(gè)戰(zhàn)友也把我架上了車。不知為啥,一上車我們忽然就哈哈大笑了起來。班長說:“我學(xué)開車也是這樣過來的,帶了許多徒弟也這脾氣,但沒誰有你自尊心這么強(qiáng)。也許我的方法還真得改呢!”我一聽,鼻子發(fā)酸,連忙向班長道歉,說我錯(cuò)了。
從那以后,班長果然再不罵我們,也不再用小動(dòng)作嚇我們,我們有什么缺點(diǎn)他就耐心地指出來,所以大家都學(xué)得非常快。后來我下了連,多次開車上昆侖山。考上軍校后,有一次訓(xùn)練駕車翻越太行山,教員說:“你開車不錯(cuò)嘛!”我笑著說:“是我的班長給訓(xùn)出來的!”
班長轉(zhuǎn)業(yè)回了老家,今年夏天給我來了一封信,說陜南的夏天涼爽,邀我到他那兒去度暑假,信末還說:“轉(zhuǎn)業(yè)之后我才更留戀軍營中那13年的生活,更加想念你們,我多后悔當(dāng)初踢你那一腳啊!”我看后,眼淚止不住流了下來。說真的,現(xiàn)在想起班長踢我的那一腳,我覺得很親,很親。