馬 得
我很倒霉,17歲時便得了肺病。那時治肺病沒有什么特效藥,主要是休息。休息不簡單嗎?躺著就是了;但是一個少年人,血氣方剛,活蹦亂跳的,讓他整天躺著,談何容易!但為了活命,我只得硬著頭皮躺吧。首先,得想辦法消磨時間,一是看書,但看多了也吃不消。當時,我買了不少詩詞方面的書。詩詞字少,意深,我逼著自己細嚼慢咽,才能領會其中意味。要不是生病臥床,投入一種寂寞傷感的氣氛里,又怎能體會出詞人的心境呢?這次生病,為我打下了詩詞的底子。
病中,最讓自己煩心的事,便是如何學個一技之長,將來好混飯吃。我請教過我的啟蒙老師,他說“畫中國畫吧,學寫意畫,畫一張畫,不過20分鐘,這點勞動,對生肺病的人,能吃得消。”聽了這話我很高興,就決定走這條路。那時我的體溫,下午有段時間約37.2℃,比常人略高一點;上午在37℃以下。我就利用上午畫點畫,但不能畫多,多畫了體溫就會上升。只要不超過這個度。便不要緊。如此,我在養病期間,不荒廢學習。就這樣,我后來吃上了畫畫的飯。
在養病期間,我還學會了靜坐。我在一本雜志上讀了郭沫若的一篇文章,說他在日本時患了嚴重的神經衰弱癥,看書看到后一行就忘了前一行,他便學靜坐。看情形,他的道行不小,能入靜,堅持下來,神經衰弱癥便消失了。這大約是名人效應,名人說話,我特相信,就照樣學了,只要掌握住要領,便入門,效果很好。除了靜坐,我還讀了不少老莊哲學。老莊哲學中的一些思想。如“以退為進”“超然物外”等,使我在病中受益非淺。后來我病好了,遇到其他煩惱的事,也照樣運用。如在有的運動中,有些人摩拳擦掌,轟來轟去,想打出個大老虎。我在那種小會中,面對著“轟”聲,會靈魂出竅,在不知不覺中悠然“入靜”。因此,我在這些磨難中,平安地渡過了難關。
人的一生中最煩人的事就是患得患失。我在病中的修養,使我把得失看得很淡,什么晉級、評工資、評獎等等,都不在話下。有人想不開,小則氣得生病,重則跳樓自殺,何苦呢?不如任其自然。“多思可明日,少求保平安”這是我自撰的對聯,雖然不講究什么對仗,但能當座右銘,伴我平安地走過那些坎坎坷坷的人生之路。
[作者簡介]高馬得江蘇省國畫院專職畫家,一級美術師,在戲曲、漫畫、兒童畫方面均有顯著成就,獲國務院特殊津貼。他的戲曲人物畫在北京、上海、江蘇、香港、臺灣均有個人畫冊出版。他的漫畫在國內外刊物上經常刊出,獲文化部1993年“漫畫金猴獎”。他的兒童畫,有多冊作品出版,《寶胡蘆》一套五冊以英、日、德、法四國文字出版,《三打白骨精》獲1978年聯合國科教文組織亞洲中心兒童讀書圖畫獎。