文/田桂林 圖/魏克
11989年第3期《大眾電影》雜志,刊登了一則啟事,其中有向敖醒晨同志表示歉意的文字。
人們依稀還記得,也就是1987年第2期《大眾電影》上,有一篇題為《請給她一點兒理解》的文章,報道了曾經在《歸心似箭》、《駱駝祥子》等影片中,塑造了許多個鮮明、潑辣的女主角形象、名噪一時的著名電影演員斯琴高娃,與一名中國血統的外籍華人某先生,舉行的簡樸而熱烈的婚禮。
這與敖醒晨又有什么關系呢?這里有一段鮮為人知的故事。
敖醒晨,達斡爾族,一個身體高高大大的精壯漢子,現任中國人民解放軍八一電影制片廠制片主任。更確切地說:他是斯琴高娃的第二個丈夫。
2事情要追溯到“文革”期間。1976年夏季,長春電影制片廠的《占領頌》劇組,浩浩蕩蕩地開進了內蒙古自治區的海拉爾市。該片的大意是:一位年輕的女牧民,在入學考試中,以零分的“壯舉”考入大學。擔任主角的是來自內蒙古歌舞團的報幕員、27歲的斯琴高娃。
為配合該劇組拍片,內蒙古呼倫貝爾盟電影公司派出了能講流利的達斡爾語、蒙語和漢語的年輕人擔任向導、翻譯和劇務,參加攝制組的工作。他就是敖醒晨。
敖醒晨看到擔任主角的斯琴高娃,立刻想起她就是自己在呼和浩特上電影學校時,常見的歌舞團那美麗動人的報幕姑娘。兩個人都來自內蒙古,又都能用蒙語交談,很快熟悉起來。
他們從電影談到藝術,從歷史說到當今,從社會的大范圍講到各自生活的小圈子。斯琴高娃逐漸把自己的心扉,向這個心地坦誠的小伙子打開了。
“我結過婚,又離了,現在帶著一個女兒,心情比較苦悶……”
他想:怪可憐的。
“前夫在文學上造詣很深,我受到了很大影響?!?/p>
他想:這樣的人值得欽佩呵!
“我的前夫脾氣太暴躁了,實在讓人受不了。”
他想:自己雖然藕罰卻不粗魯、野蠻。
兩人抬起頭,看到對方火辣辣的眼睛。帶著同樣的理解和追求,敖醒晨鄭重地問道:
“你有許多的崇拜者,為什么單單選中我呢?”
“因為過去太年輕,”高娃不加任何掩飾地和盤托出,“第一個丈夫沒有找好,受了許多罪,吃了大苦頭。這次通過觀察、了解,并且進行了比較,才決定的。”
金秋時節,“四人幫”被粉碎,《占領頌》的內容已為時代所唾棄。高娃與敖醒晨依依不舍地告別了。
當年10月,高娃從大連寫信告訴敖醒晨,他們的事已同家里商量,并“渴望與你早日完婚”。這樣,敖醒晨也把這件終身大事告訴了自己的父母,并且準備立即按信中約定的時間,赴沈陽重逢。
事出意外,敖醒晨的父母聽說風華正茂的長子,與一位離過婚、拖著女兒的歌舞團演員戀愛,大發雷霆,堅決反對這樁婚事。敖醒晨秉承了達斡爾人寧折不彎的血性,最終說服了父母。
翌年陽春,斯琴高娃再次來到了海拉爾市,與敖醒晨登記結婚,走入了生活的另一個階段。
3婚后,高娃感到了從未有過的幸福與滿足。她給公公婆婆寫了一封信,感謝公婆的理解與支持。并且始終盡心服侍、照料兩位老人。
也就在這時,八一電影制片廠《歸心似箭》劇組來到內蒙古地區,物色女主角玉貞的演員。由于高娃以前曾參加過拍攝其他影片,加上敖醒晨的許多朋友舉薦,她終于來到了德高望重的李俊導演和年富力強的制片主任趙凱面前。然而,面對這個滿臉“蝴蝶斑”的少婦,兩位領導的表情又陰沉下來。
敖醒晨與高娃結合時是初婚,現在高娃懷上了他的第一個孩子,按理高娃應為他生下這個孩子。但是玉貞這一角色,強烈地吸引著高娃。誰都知道,上銀幕難,演主角更難,如果一舉成名,轟動影壇,則是難上加難。她猶豫、踟躕,最后向敖醒晨攤了牌:“為了能夠上這部片子,我想把孩子打掉?!?/p>
敖醒晨沉默了。須臾,抬起頭,艱難地吐出兩個字:“好吧!”
經檢查,高娃懷的孩子,已經超過了四個月,也就是說無法進行人工流產,只能進行引產手術。
當臉色蒼白、異常虛弱的高娃被推出手術室后,敖醒晨急匆匆地迎上來,俯下身憐愛地望著妻子。高娃哭了:“胎兒是個男孩,小手、小腳都長全了?!?/p>
聽了這哽咽的聲音,敖醒晨真想放開喉嚨大哭一場,但是當著高娃,他把淚水吞進發燙的嗓子眼里。《歸心似箭》獲得了極大的成功,高娃成了令人矚目的電影明星。當拍片結束時,愛才的李俊導演堅持要把高娃調進八一電影制片廠,但她執拗地宣稱,要調她就必須同時調敖醒晨。經過協商,八一電影制片廠同意將敖醒晨暫時借調進來,根據他的才干和特長,安排做制片工作。隨后不久,夫妻雙方都正式調入八一廠。
4在八一電影制片廠內,青年演員們(包括不少大明星)都住在一排排平房里。隨著時間的推移,他們不得不擴展自己有限的空間,形成了雞犬之聲相聞的近鄰。這樣一來,小夫妻之間難免發生的吵嚷乃至廝打,很容易飄進左鄰右舍的耳膜。
領導們在司空見慣的吵嚷中,驚奇地發現,居然有這樣一塊平靜的島嶼。敖醒晨說:“我敢這樣說,在與高娃一起生活的數年中,我從沒對她講過一句臟話,動過一次手指頭?!敝灰獩]出外景地,敖醒晨每天都是“聞雞起舞”,細心地為高娃及女兒準備好一切。一家人過著溫馨寧靜的小日子。
高娃成名后,各種邀請紛紛而來,她出外拍片、赴宴、參加各種社會活動的次數越來越多。當家里就剩下敖醒晨與她的女兒時,敖醒晨又當爹又當娘,料理家務、輔導孩子功課。他做事總是有條不紊,忙而不亂。但敖醒晨也有發火的時候。自從高娃名氣越來越大后,一大群人眾星拱月般圍繞著她。他們聚在高娃家里,慫恿她用自己的全部獎金,買酒買肉,風卷殘云。高娃雖然清楚敖醒晨不太喜歡這些人,但她直爽豪放,很難將自己置身這群人之外。終于有一天,敖醒晨忍不住對這些男男女女下了逐客令:“請走吧!今天高娃是明星,你們都圍著她,假如有一天,高娃進了監獄,你們也還是這樣圍著嗎?到那時,去送飯的恐怕只有我一個人了,因為我是他的丈夫?!?/p>
對高娃來說,寧靜的小家庭,離她越來越遙遠。一個成了名的人,無論自愿或被迫都不能不參加各種應酬,那簡陋的小平房在她眼中竟有些陌生了。
敖醒晨從不抽煙酗酒,每當回家,看見煙氣騰騰、酒瓶如林、杯盤狼藉、桌椅挪位,他盡管罵不出口,但憋在心里格外難受。高娃外出的機會很多,而他也要組織一大套班子下去拍攝,難道支持妻子的事業就意味著葬送自己事業嗎?這一切,都迫使他不得不做出痛苦的抉擇。
“我和高娃都是事業型的人,如果雙方都投身自己的工作,就會給家庭帶來許多麻煩。所以,我首先提出了分手?!痹诎叫殉康霓k公室里,他臉色憂郁、語氣沉重地對我說道。
“高娃是怎樣答復的呢?”
“這對她來講很突然。高娃曾在一天夜里,反復地問:難道沒有別的辦法了嗎?”
敖醒晨既然決心已下,就痛苦而又堅決地說:“還是分手吧!”
他與高娃去婚姻登記機關辦理了協議離婚手續后,悄然卷起自己的行李,前往《中國革命之歌》影片攝制組,一去幾個月;高娃也帶上屬于自己的東西,無聲地離開了這間曾經給他們帶來快樂與溫情的簡陋小平房。
5斯琴高娃第二次婚姻的解體,讓他們周圍的朋友以及廣大的影迷,有許多的猜測、推斷:
——高娃在成名之后,甩掉了無名的丈夫。
——敖醒晨自知配不上大明星,才……
——第二個丈夫脾氣暴躁,事業上不支持高娃,她才提出離婚。
敖醒晨面對種種傳說,露出一絲苦笑:“難道非要打個頭破血流才離婚?”
由于高娃已出國定居,我無法當面請她談談看法。不過敖醒晨卻不無幽默地說:“盡管我們之間的夫妻關系不存在了,但是高娃作為一名功底扎實、戲路很寬的電影演員,仍然可以成為我的劇組優先考慮的對象。今后有適合她出演的角色,恐怕我還有點得天獨厚的便利條件吧!”
一位著名演員、也是那間小平房的鄰居這樣評價說:“他們算得上幸福地結合,平靜地分手?!盡(責編周華)