從幫傅愛毛投稿談起

馬其德

傅愛毛這名字，最早是從新密市文聯、文化局辦的兩份內部文學刊物《熱土》和《三月雪》上發現的，因為上面陸續發有傅愛毛的兩部中篇小說引起了我的注意。由于我在鄭州市作協工作，對市屬六縣市的文學作者非常熟悉，但從未聽說過傅愛毛這名字。一次筆會上我向新密市文聯張愛卿先生打聽這位傅先生，張先生告訴我說，傅先生是新密市教師進修學校的語文老師，不過傅先生是位女士，還不到三十歲，我們都稱之為小傅。我一聽很吃一驚，說太棒了，咱們鄭州作家群特別缺少女同胞，尤其是三十歲以下的，作品能拿得出手的女作者幾乎沒有，這下行了，有新人了。

以后就見傅愛毛參加每年一次的六縣市文學筆會了。給人的第一印象，傅愛毛比較內向，不是那種樂于張揚自己的人，談到她的小說時你稍微夸獎她幾句，她就感到很痛苦似的受不了，總是說自己不行，還差得遠，我分析其心態，大概與她迄今為止還沒有在正式文學刊物上發表過作品有關系，她還差那么一點自信，甚至還有那么一點自卑。記得我在一次筆會上提到“于無聲處聽驚雷，傅愛毛快出來了”，別人也跟著說“傅愛毛快出來了”時，傅愛毛卻表現出一種不可思議的慍怒。想想也是，明明是誰也說不準，誰也不準備去兌現的事，你偏要當真的一樣去說道，讓誰能受得了呢?這慍怒盡管有些不近人情，但要比那些不能夸獎，一夸獎就不知道自己姓什么的人有水平。

果然，傅愛毛的文章寫得越來越好，語言日臻佳境，其選材構思也不落俗套。我就想，像傅愛毛這樣的文章為何就發不了呢?我覺得奇怪，就問她，你都往哪些刊物投過稿?她回答得令人吃驚，甚至不敢相信，她說至今一次稿也沒投過，聽說現在投稿不認識人不行，我一不認識人，二不知道地址，三也不知道咋寄出去，有了稿子，我只知道給《熱土》《三月雪》，別的刊物我想都不敢去想。我說，哪會行?作者不往外寄稿會行?要想法往外打，光在自己縣內刊上發不行，發一百篇也沒多少人看到你的作品，你得趕快往外打。她顯出一副不敢高攀、無可奈何的樣子不置可否，可能還是覺得投稿比制造一顆原子彈要難，往下她便沒再請教我到底如何投稿。我呢，說完就了，卻也沒把此事放在心上。

有人說，一個人事業上想獲得成功，有三條缺一不可，一是天賦，二是勤奮，三是機遇，我想傅愛毛缺少的不是前兩條，而是機遇，譬如說，她的文章得有人發現并且賞識，這個人必須是一個文學雜志的編輯，這位編輯還必須有水平，有耐心，有職業道德，敬業精神非常強的人，否則他(她)未必會認真對待自由來稿，因為傅愛毛是個無名小卒，別說她不投稿，即便是投稿，看不看這類來稿都是無所謂的事，編輯從不發愁沒稿子，編輯手頭里的稿子多得麻袋裝不下，全國到處是編輯部不錯，可哪會這么巧，稿子一寄就寄到這樣的編輯手里呢?

對于傅愛毛來說，機遇真的等來了，雖然來得遲了些，但總比不來好。去年忽然有一天我收到《清明》雜志社一位編輯的來信，一是向我約稿，問我手頭有沒有新作，二是讓我為他組幾篇稿子。我和這位編輯至今沒有見過一次面，因為我給《清明》投過稿，他發過我的作品，后來就不斷信來信往。當即我就想何不把傅愛毛的作品寄去試試呢?一是《清明》堅持的是現實主義，很對傅愛毛的路子，二是也想對對眼光，看看別的老師究竟如何看待傅愛毛的作品。巧合的是，前幾天傅愛毛剛來過信，想讓我幫她向外投稿，哪地方都行，還給我寄了足夠用的郵票，就差我寫個信皮附上幾句話了。啥叫機遇?這不就是機遇?一個讓我替他組稿，一個請我幫她投稿，世上哪有恁巧的事?我當時就有個預感，說不定傅愛毛時來運轉真的該她出來了。

稿子寄出去兩個月不到，編輯老師就來了信，信上說傅愛毛的一個中篇主編看后定了，決定采用，得知后高興得我逢人就講這件事，單位講，回家講，我給傅愛毛當天就打了電話，傅愛毛當時激動得不知道說什么好，再三問我這事可靠不可靠?會不會再變卦?我說一般情況下是不會的，編輯不敢隨便來信說稿子定用，那將是很被動的事。她說，啊呀，馬老師，不是你推薦我那小說根本就沒門發表。我說了句笑話，我說請客吧傅愛毛，看我手氣咋樣，寄去就用了，而且還是部中篇。她說就是就是，你手氣就是好。其實，哪里是我的手氣好?分明是人家的作品好，分明是《清明》刊風好，不然的話，一個無名作者有誰看你的稿子?不是有人說現在這年頭，編輯部還有什么培養作者的任務?誰顧誰啊?是的，誰顧誰啊?光關系稿還打發不完呢，如今像《清明》這樣堂堂正正，認稿不認人的雜志真的不多了。

二○○○年對傅愛毛來說精彩之極，好消息一個接一個，擋都擋不住，春節過后沒幾天編輯老師又來了信，說傅愛毛的另一個短篇也采用了(我寄去了一中一短)，主編對傅愛毛很重視，決定辟出一個“新人推出”欄目將這兩篇小說一塊發表，并且讓我寫個東西把傅愛毛介紹一下。天哪，怎么這么多的好事都臨到傅愛毛頭上了?果真應了我那句話“傅愛毛快出來了”，這不是說出來就出來了嗎?是的，瓜熟蒂落，水到渠成，只要你是塊金子，總是要閃光的。最后我要說的話是，傅愛毛以后如若能成氣候的話，千萬不要忘了《清明》《熱土》《三月雪》的主編和編輯，不要忘了所有幫助過支持過你創作的人，包括你的校長，據說你們的校長很開明，誰在外邊發了稿子，學校再獎他一倍的稿費，天底下哪里去找這樣的校長啊?