林肯和他的“輿論沐浴”

方一戈

“林肯每天很早就開始工作，8點鐘，到吃早飯的時候，他已經工作了1個小時或1個多小時。早飯后，他又工作1小時，然后就準備接見來訪者?！?/p>

美國著名的林肯研究專家本杰明·普·托馬斯，在其所著的《林肯傳》一書中，這樣為人們描述了美利堅第16屆總統亞伯拉罕·林肯的一個“工作側面”——

林肯的辦公室在白宮南側的一間大房子里，除了“一張罩著桌布的大橡木桌子”和“幾張直背椅子”外，其他陳設極為簡單。有一扇門通向客廳，僅有1個矮小的愛爾蘭籍傳遞員把守在門口，“負責將來訪者的名片送進辦公室”。此外，偌大的辦公區竟很少有警衛，“前來求見的人群可以自由出入所有的公共房間，毫無阻礙地到處走動。”白宮的警察總監曾告誡林肯，來訪者中可能混有“偷聽者和叛徒”，建議多增派一些精干的偵探。然而，直到1864年11月，也就是林肯遇刺身亡的半年前，才有4名便衣警察被派入白宮。

接見自然有先后順序。首先是內閣成員，其次為參、眾議員，之后是普通市民。軍官們非經特許，不準來華盛頓。起初，林肯不愿限制受訪時間，他認為等候接見的人“要求的不多，得到的也很少……我知道如果我處在他們的地位會怎樣想”。結果，每天從上午10點～下午3點，雖然連續5個小時的接待，但仍然無法滿足人們的求見愿望，相反，林肯的其他工作卻因此而堆積了起來，他這才不得不同意把接待來訪的時間縮限到下午1點。

來訪者走進辦公室時，林肯“從不說‘我很高興見到你之類的客套話”。他“只是愉快地點點頭”，微笑著說“你好!”或“我能為你做些什么？”而后，便閃爍著那雙深邃而又嚴肅的眼睛，全神貫注地聆聽來訪者的訴說。輪到自己說話時，林肯“很健談，又愛在談話中插進一些偶發小事、軼事和妙語”，并且“把穿插的話處理得十分巧妙”，使聽者留下了深刻的印象。

當時，美國正處于激烈動蕩的南北戰爭時期，社會矛盾十分尖銳。林肯日理萬機，心力交瘁。但他每次會見來訪者，總是保持“一種固有的泰然自若和不拘形式的尊嚴”，“對于所有的人，甚至包括他的敵人，只要他們懷著誠意來見他，他一概以禮相待?！庇幸淮?，在談話中說到某個政客，林肯氣憤地脫口而出：“他是一個該死的流氓!”言畢，好像自己都有點吃驚，趕緊補充一句：“天曉得，我不知道以前在什么時候還罵過人?！?/p>

如果能在接見時答應誰的一個請求，那是林肯非?？煳康?。但一班油嘴滑舌、虛偽邪詐之輩，則很難叫他讓步，哪怕是再蠻橫無理的人，“也會感覺到總統身上有一種從容的支配力量?！北M管有不少的政府官員與社會名流常常會在林肯辦公室里“吃閉門羹”，可一旦林肯得知有某個焦急的老人或憂愁的妻子，甚或～名穿著士兵服的青年已經在白宮耐心地等候多日、想見他一面時，那他馬上就會作出接見的安排；如果有必要，會見還會超過限時，直到他仔細聽完對方的陳述。每天午后，當林肯辦公室的大門終于關上時，他的秘書們總不難看出，總統已經“幾乎是精疲力竭”了。

從1860年11月6日當選總統起，到1865年4月14日那個“黑色的星期五”遇刺殉職止，年逾五旬的林肯在他4年多的總統任期內，日復一日地接待來訪者，“身體不勝疲憊”，但“思想上和精神上卻帶來了清新的感覺”。他“借助這種活動”，貼近社會各界，“可以清晰地感知國民脈搏的跳動”，知道如何使自己的行動“去配合那種變化著的脈搏”。林肯把這種會見，形象地比喻為“輿論沐浴”。而且，通過這一次次特殊的“沐浴”，他還得以及時地“發現和約束”政府人員的某些“不恰當的行為”，“整治官僚主義的傲慢與冷漠”。

因此，“幾乎數不清有多少次”，總統在聽罷某個來訪者的訴說之后，會“叫客人帶上一封簡短的但是具有權威性的信件”，去找國務卿或某個部的負責人。信上有時寫道：“部長先生，請接見來人并聽取他的意見。”或是“此事在某個環節上有錯誤?！恢痢敛块L可否加以糾正?”或是“此案中可能有不公正之處，請進行調查，并向我說明問題出在何處。”有時還會緊跟著再加上一句：“請立馬把問題解決吧?！?/p>

諸如此類的接見、批示，占去了林肯每天的整個上午。直至下午1點，他穿過白宮那依然擠滿了人的走廊去住處休息時，還往往有一些大膽的來訪者趁機上前攔住他講話。這樣，便將林肯的午餐時間也耽誤了。每當這時，林肯往往“只吃一塊餅干，或許加上一些應時的水果，再喝一杯牛奶”，然后又開始了他下午的工作。

馬克思對亞伯拉罕·林肯這位杰出的資產階級政治家有過極高的評價，認為“在美國歷史和人類歷史上，林肯必將和華盛頓齊名!”如果說，當年林肯敢于廢除黑奴制度、倡行《解放宣言》的偉績，永遠值得后人緬懷紀念，那末，他在國家執政崗位上曾經不遺余力、身體力行的“輿論沐浴”，是不是也可以引起后人的某種鑒思呢?