董麗楠
這個(gè)世界是如此的奇妙,我從沒(méi)想到做了母親之后會(huì)有這樣一番新天地。如今,女兒已5歲,我仍然常常奇怪著怎么就有了這么一個(gè)寶貝,我的世界會(huì)因她的到來(lái)與一天天的長(zhǎng)大變得日漸清晰明朗了起來(lái),那種踏實(shí)與心境的平淡讓我覺(jué)得安寧。
我從哪里來(lái)
這個(gè)故事的序幕是在女兒一歲半的時(shí)候拉開(kāi)的。那天,她爸爸和她正滾在床上玩得不亦樂(lè)乎,她爸爸自言自語(yǔ)地說(shuō):
“你從哪兒來(lái)的呀?一下子就長(zhǎng)這么大了。”
女兒爬起來(lái)坐好說(shuō):
“媽媽……屁屁底下……蛋蛋……孵出來(lái)的?!?/p>
她爸爸愣在那兒了,喊了我來(lái)聽(tīng),她又說(shuō)了一遍。見(jiàn)我們不解的樣子,她爬到床邊,從床頭柜上拿起一本書——《丑小鴨》,翻開(kāi)第一頁(yè),只見(jiàn)鴨媽媽正坐在蛋蛋上孵呀孵的,我頓時(shí)笑倒在床上。那段日子她最愛(ài)的書就是這一本,每天不知道講多少遍。
我忍住笑又問(wèn):“那蛋蛋哪里來(lái)的?”
她指著廚房說(shuō):
“冰箱里……很多?!?/p>
以后幾天,她偶爾會(huì)拿著煮熟的雞蛋坐在床上孵,沒(méi)有多少耐心,終究沒(méi)有成功。
3歲時(shí),上了幼兒園,每天總見(jiàn)一對(duì)雙胞胎姐妹和她一起上幼兒園,她很奇怪地問(wèn)我:
“媽媽,怎么那兩個(gè)小朋友長(zhǎng)得一模一樣?”
“她們的媽媽一下子孵出兩個(gè),就長(zhǎng)得一樣了?!蔽乙矊W(xué)會(huì)按她的邏輯說(shuō)話了。
“你真笨,人家媽媽能孵出兩個(gè),你就不行?!?/p>
第二天,她興高采烈地從幼兒園出來(lái)就大叫:
“媽媽,我知道了,要想孵一對(duì)雙胞胎出來(lái)得有一個(gè)雙黃蛋。”
我沒(méi)辦法糾正她什么,再想想她說(shuō)的話也不無(wú)道理。
有一天,同學(xué)來(lái)玩,正大著肚子,我對(duì)女兒說(shuō):“寶貝,來(lái)摸摸阿姨的肚肚里有什么?”
我猜想她會(huì)說(shuō)弟弟或者妹妹,可她脫口而出:“一個(gè)蛋。”
我那大肚子的同學(xué)樂(lè)得哈哈大笑。
名 字
她很小的時(shí)候,被大人抱在懷里,家里人總是寶貝、丫頭的亂叫。我屬猴,丈夫說(shuō)她自然是只小猴子,于是她可愛(ài)的時(shí)候被叫作寶寶猴,氣人的時(shí)候被叫作臭猴子、毛猴子之類的煞是順口。她也習(xí)慣了這些稱呼,還常常給自己起名字。幼兒園里學(xué)了幾個(gè)英語(yǔ)單詞,她告訴我她又有了新名字,叫DOG妞妞,因?yàn)樗龑俟贰?/p>
在女兒拿著各式筆畫了無(wú)數(shù)沒(méi)人明白的東西之后,她終于開(kāi)始學(xué)寫字了,自然先寫自己的名字,可歷盡艱辛,她就是寫不出來(lái),每個(gè)字還寫得很大。
她的大名叫姚瑤,我使出渾身解數(shù)也沒(méi)教會(huì)她寫后面的那個(gè)瑤。她抗議說(shuō):
“你們?yōu)槭裁床唤o我起個(gè)簡(jiǎn)單點(diǎn)的名字?比如一二三什么的。”
我又費(fèi)勁地解釋給她聽(tīng)姓是不能變的,也不知她聽(tīng)明白了沒(méi)有,反正她沒(méi)再問(wèn),但從此以后,她在各個(gè)地方的簽名卻是姚一,我問(wèn)她為什么,她說(shuō):“我就叫姚一吧,這樣簡(jiǎn)單。”
她似乎只是通知我,沒(méi)有絲毫商量的余地。我的朋友們不止一次地問(wèn)我:“你女兒怎么有這么一個(gè)怪名字?”
我只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
笨蛋媽媽
也不知道從什么時(shí)候開(kāi)始,女兒眼里的我居然是個(gè)笨蛋媽媽,這一點(diǎn)真讓人始料不及,可聽(tīng)聽(tīng)她的若干論據(jù),居然還很充分。比如我沒(méi)能同時(shí)孵出兩個(gè)寶貝來(lái),畫畫的水平還不及她一半好,簡(jiǎn)直一塌糊涂。
有一天,父女兩人去逛超市,出來(lái)時(shí),超市的小姐送她兩個(gè)小盒,丈夫以為是小孩食品。等出了超市,她說(shuō):
“爸爸,給你吧,我才不要哩!”
“為什么,什么東西呀?”
那個(gè)也不聰明的丈夫居然也沒(méi)看出來(lái)挺好看的小盒里裝的是什么東西,又塞給了她。
“我不要,是尿布,你給媽媽吧。是我媽媽用的尿布!”
原來(lái),超市在贈(zèng)送新產(chǎn)品的衛(wèi)生巾,她管那東西叫“尿布”。是呀,一個(gè)還在用尿布的媽媽不是笨蛋是什么呢?
最出色的論據(jù)是在我拿到研究生錄取通知書之后,她告訴她的小朋友說(shuō):
“我媽媽可笨哩!”被我聽(tīng)到,意識(shí)到事態(tài)嚴(yán)重,沒(méi)人時(shí)才認(rèn)真地與她談話:
“媽媽為什么是笨蛋?”當(dāng)時(shí)親朋好友都在為我女兒都這么大了還有毅力去攻學(xué)位而祝賀我。
“就是。”女兒回答得斬釘截鐵。
“人家小朋友的媽媽早就上班賺錢了,你還沒(méi)上完學(xué),不是笨蛋是什么?”
感謝上蒼,給了我這么一個(gè)可愛(ài)的女兒!圖/石 灣