雷震子
認識青年作家凌寒時,她剛滿十九歲,苗條修長的身材,一頭垂到腰際的又黑又直的長發,天真幼稚的笑容和超凡脫俗的舉止十分引人注目。與之交談,才知道小小年紀寫作已堅持整整三年了,雖從未發表過片言只字卻從不氣餒,一如既往地我行我素。我對她說,換個追求對你更有前途,因為你是個靈氣的女孩子。她說她只愛寫作,一輩子都會是它的忠實追隨者。凌寒的長相和處世態度讓人感覺她是不食人間煙火的,我很擔心她將來踏上社會會無法生存下去。
沒想到她的第一個工作是當一家星級酒店的收銀員。生活是復雜的,兩年的工作經歷,給她積累了取之不盡的素材。
我曾開玩笑問她,你長得這樣漂亮,難道沒有大款說要包養你嗎?她笑笑說,有啊,有人說出多少錢都行。我問她為什么不接受?她說要那么多錢干什么,不是靠自己努力掙來的錢,花著也不舒服。
有了生活積累的凌寒在寫作路上越走越寬,文章不但發表了,而且還得了不少獎項。她的寫作體裁十分廣泛,詩歌、散文、小說、報告文學、故事等等。
之后,她又轉換過各種各樣的工作,每一個單位都能給她帶來新的寫作題材。她說,她工作是為了寫作,她最大的愿望就是積累到一定的寫作素材后,辭掉工作,當一名自由撰稿人,畢竟上班占去了大塊時間,只能寫一些零星文章,難遂志愿。
凌寒有許多追求者,但她始終沒有對誰放過電,一直到二十三四歲還是個連初戀都不知為何物的女孩。有意思的是她熱衷于給這些追求者介紹女朋友,雖然成功率極低,她還是樂此不疲。
我對她說,你應該找一個文學圈里的男人做丈夫,那樣不但志同道合,而且對你的寫作也很有幫助,不必自己摸索著去干,更容易獲得成功。她的回答大大出乎我的意料,文學圈里也有她喜歡的男子,但她寧愿找個圈外的男士,就是怕更容易獲得成功,不經過努力得來的成果,品嘗起來也沒有味道。
真是個奇怪的女孩,她讓我百思不得其解。
后來我棄文經商,每天疲于奔命,接著又結婚生子,與凌寒就斷了聯系。直到今年,突然接到她的一個電話,說她已經如愿以償,專職在家寫作了。往日的友情歷歷在目,我們約定了一個見面的時間。
光陰似箭,日月如梭,曾經的小女孩凌寒已經將近而立之年了,我猜測著她現在的模樣,還是那個純純美美的樣子呢,還是已經見老了。
門鈴打斷了我的想象,我的面前站著一個迷人的女人,她就是凌寒,一個已經成熟了的凌寒。
閑聊中,她取出一本書,這是她的第一部長篇小說———《紅唇游戲》,她正在寫第二部,第三部也已構思完畢。整個下午,她都在談寫作,一個十足的寫作狂。但我對她的個人問題更感興趣,然而問及她的個人問題時,她卻淡然笑著不予回答。給人一種神秘的感覺。
臨別時,她對我說,你看我的書吧,我就是書,書就是我。然后翩然離去。留給我一連串的疑問。我就是書,書就是我。難道書中有顏如玉嗎?看來我真要在百忙之中看她的書了。