○溫燕霞
二月下旬的一天,早起到陽(yáng)臺(tái),發(fā)現(xiàn)左邊的樹(shù)已抽了苞芽,那么脆弱的一抹綠,在雨霧中隱約得難以捕捉。不過(guò),我饑渴的眸子到底還是將它的身影網(wǎng)住了,于是心中有一份莫名的欣喜,并且連帶將這份情緒傳染給了兒子。
"兒子,看見(jiàn)樹(shù)葉了嗎?左邊那棵樹(shù)?"
兒子說(shuō)看見(jiàn)了,但兒子沒(méi)有更多的感慨。兒子只是沉默了幾秒鐘后,頗含哲人意味地告知我一個(gè)事實(shí)。
"媽媽?zhuān)沁叺臉?shù)先發(fā)芽,到秋天也就先枯萎,對(duì)不對(duì)?"
我說(shuō)對(duì)的,兒子便抬眼認(rèn)真地看了我?guī)紫?,接著?wèn),我是不是會(huì)比他先死。我說(shuō)人跟樹(shù)不一樣,人的死有時(shí)不按年齡順序的,當(dāng)然樹(shù)也有這種情況。兒子聽(tīng)了不作聲,臉上一派迷茫,大約是沒(méi)想通其中的道理。我也懶得解釋?zhuān)吘顾盼鍤q,我能說(shuō)些什么呢?"
嘿,媽媽?zhuān)兄圾B(niǎo)飛過(guò)去了!可是我怎么沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)它的叫聲呢?"
我注視著他,突然覺(jué)得許多話要對(duì)他講。至少我想讓他明白城市的鳥(niǎo)為什么經(jīng)常不叫,據(jù)我看那主要是因?yàn)槲覀兺ǔ3涠宦?,再說(shuō)都市用堅(jiān)固的鋼筋水泥隔離了人和自然。我想我已經(jīng)有許久沒(méi)有聽(tīng)過(guò)自由自在的鳥(niǎo)兒的歡暢啼聲了,也有許久沒(méi)有看過(guò)直接種在土地里的鮮花。作為一介市民的我只有忍受重巒疊峰的灰色了,這無(wú)疑令我心情憂郁并且對(duì)綠色產(chǎn)生一種強(qiáng)烈的敏感與依戀。
兒子所在的保育院狹窄得無(wú)法用更多的樹(shù)木花草來(lái)裝點(diǎn),只有教室的邊上種了幾棵桃李梅和山茶。臘梅開(kāi)時(shí)兒子曾指著淡黃色、質(zhì)感極好、遠(yuǎn)看葉子一般的花對(duì)我進(jìn)行植物識(shí)別教育,故而印象深刻。即使此刻它光禿禿的樹(shù)上只有破絮似的殘花,鼻前仍似有暗香浮動(dòng)。這自然是心靈的一種虛飾。其實(shí)今天從臘梅樹(shù)旁經(jīng)過(guò)時(shí),空氣中只有淡淡的藥香。
"媽媽?zhuān)憧床杌ㄩ_(kāi)得漂亮吧?"
兒子臨進(jìn)教室前扯著我到欄桿前看正面那樹(shù)燦若云錦的紅山茶。那些花都有茶杯大小,一片覆著一片的花瓣厚實(shí)又靈氣,鮮麗的色彩將那樹(shù)濃綠襯托得更為凝重,晃眼看去,竟如古人筆下的一抹丹青。
"這花是今天開(kāi)的吧?"
我忍不住回問(wèn)了兒子一句,隨后又覺(jué)得好笑。兒子那么小,他哪里會(huì)注意這些呢!"
不對(duì),都開(kāi)了一個(gè)星期了,你看,雨水把花都澆白了。這朵大紅的才是剛開(kāi)的。"
兒子的回答讓我出乎意料。沒(méi)想到他的小腦袋還會(huì)管點(diǎn)兒閑事!等兒子進(jìn)了教室,我仍站在欄桿前發(fā)愣。心想這花可能是真的已經(jīng)開(kāi)了不少時(shí)日,可奇怪的是素來(lái)對(duì)花木敏感的我竟然會(huì)熟視無(wú)睹??磥?lái)世上的美好須有真正的童心閑心才能充分地領(lǐng)略。所以,從某種角度而言,境的確營(yíng)造于心。
從樓上下來(lái)后,我在山茶前看了會(huì)兒花。也許是我深思的模樣有些怪,幾位遲到的孩子盡管被爸媽扯得腳步踉蹌,可仍忘不了望上我兩眼。其中一個(gè)扎著黃綢結(jié)的女孩瞇著雙月牙眼對(duì)我笑了笑。
"媽媽?zhuān)憧茨莻€(gè)阿姨在看花。"
女孩仰起小臉對(duì)她媽媽說(shuō)。那個(gè)抱著雨衣、斜挎著包、雖然上了濃妝卻掩不住奔波之色的媽媽?xiě)?yīng)付地瞟了我一眼,爾后用一種敷衍的口吻對(duì)那個(gè)滿臉欣喜的女孩說(shuō):"阿姨在想事情,不是在看花。大人不像你們小孩有那么多閑工夫,你懂不懂?"
女孩點(diǎn)點(diǎn)頭,似乎懂了又似乎沒(méi)懂。望著母女倆,我倒有些惘然了。也許真正能懂人心的是孩子的雙眸?又或者我真的已經(jīng)在不知不覺(jué)中收獲了一分女人的成熟,乃至連看花都心事重重?
我非常希望這種欣賞美時(shí)也會(huì)自然流露的世俗之態(tài)是三十年的歲月贈(zèng)給我的一份厚禮,否則我將感到哀傷了。