
100多年前,美國達科他地區隆冬季節的某一天,西奧多·羅斯福(美國第26任總統)發現自己珍愛的船讓人偷了,立即駕駛另一小船沿小密蘇里河追趕。幾天后,他終于追上偷船賊,便舉起他的溫徹斯特連發步槍,嚇得歹徒束手就擒。羅斯福決定將歹徒繩之以法,于是押解他們橫越荒野,穿過白雪覆蓋的巴德蘭茲劣地,來到迪金森鎮的監獄。此行路程60多公里,羅斯福全程步行,實在很了不起。然而更令人感動的是羅斯福在路上還閱讀了托爾斯泰的長篇小說《安娜·卡列尼娜》。
每當聽到有人抱怨沒空閱讀,我就會想起上面這個故事。據說,現在一般人都有很多時間看電視,每天大約4小時。我也知道,普通人的閱讀速度是每分鐘250字。因此,根據這兩個統計數字,誰都應該可能在一個星期內讀完艾略特的詩集,或者懷爾德的兩個戲劇劇本、安吉魯的詩集、福克納的長篇小說《聲音與憤怒》、《圣經》的《詩篇》。
然而,在今天這個用手指輕點鼠標便可以獲得資訊的時代,一星期可算是很長的一段時間了。有人告訴我們,資訊就是學問,而我們竟然信了。知道康涅狄格州的面積或跳蚤的跳躍能力也許對我們有用,但這不算是學問。想獲取學問,增長智慧、識見、洞察力和人生樂趣,理解人性,了解我們自己,認識這個世界和我們在世界上的位置,讀書是比什么都更有效的途徑。
應終生讀書,活到老讀到老。好書給我們提供的滋養和益處,是任何發明都比不上的。
選擇任何一位偉大的作家,閱讀他或她的所有作品。通過讀書神游你從未到過的地方。閱讀所有曾改變歷史的書籍,例如湯姆·潘恩(美國獨立戰爭時期的政論家)的《常識》,道格拉斯(美國反奴隸制先驅)的自傳,以及卡森(美國女生物學家)的《寂靜的春天》。
補讀人人以為你應已讀過、你卻因為怕沉悶而遲遲未讀的書。所謂經典著作,定義也許是:銷量歷久不衰的書,而它所以能如此,全因為它是優秀作品。既是優秀作品,我們豈能不把它納入人生經歷?每次你讀完一本書,若覺得它豐富了你的閱歷,“燃起了生命之火”,應馬上介紹給親友。
不論去哪里都要隨身帶一兩本書。這是個古老的忠告,可是至今仍適用。約翰·亞當斯(美國第二任總統)曾力勸兒子隨身帶一本詩集,他說:“口袋里裝著一個詩人,你就永遠不愁孤單寂寞。”
(摘自美《讀者文摘》)