管 姚

就在美國聯邦政府準備將6年前一手制造了俄克拉荷馬城爆炸案、連奪168條人命的嗜血狂魔提摩西·麥克維押上行刑臺的當口,紐約一家廣播電臺卻在2日晚強行將以往長達10小時的行刑錄音帶公開播放,美國大眾首次有機會了解到行刑室內的乾坤。其他電臺及電視臺紛紛跟進,一時間,美國上空齊齊回蕩著幽靈般的死囚的聲音。
電臺搶閘播錄音
率先播出佐治亞州死刑行刑錄音帶的是面向全國聽眾的紐約WNYC廣播電臺。該電臺聲稱,佐治亞州監獄當局之所以在執行死刑時進行同期錄音,是為了防止行刑過程出錯可能帶來的司法麻煩。實際上,這些錄音帶是迄今僅有的有關電椅死刑的聲音資料。在此之前,只有一張江洋大盜盧思·斯耐德爾1927年坐上電椅被處死的照片流傳于世,當時,攝影師為拍到這張照片也曾費盡周折,他將相機綁在大腿上,在行刑室內趁獄卒不備,才偷拍得手。
正因如此,WNYC廣播電臺在獲得這批錄音帶后如獲至寶,立即制作特輯播出。據悉,這批錄音資料長達10小時,共記錄了在1983年到1998年間執行的23次死刑。
隨著錄音帶的播出,死囚室內的點點滴滴盡數浮現,其中披露的不少細節不免讓人心驚肉跳。處死搶劫殺人犯伊萬·斯坦利的錄音資料共有11分鐘,電臺未加任何剪輯并原音重現。行刑之初,佐治亞州州府獄官威利斯·馬拉博毫無表情地念道:“這是對死囚伊萬·斯坦利——EF103603號的行刑實況錄音,1984年7月12日。”WNYC的電臺主持稱,當時馬拉博通過一面只可單向透視的墻境觀察行刑室內的情況,并用電話向監獄當局做詳盡匯報。
當斯坦利在行刑椅上綁定,獄官向手下高喊:“我數到三,你就摁按扭?!逼陂g斯坦利曾抱怨“四肢被綁得太緊”,隨后聽眾可以聽到馬拉博說:“獄卒正慢慢放松死囚?!薄耙贿^電,他的身體就變硬了。屋內‘啪地響了一聲,聽起來像是帶子斷裂的聲音。”馬拉博平靜地敘述著,不時描述一下死囚的坐姿。大約5分鐘后,醫生進入行刑室對死囚檢驗,宣告死囚已正式死亡。尸體旋即被裹起搬出,馬拉博最后結語是:“活兒干得很漂亮?!?/p>

電刑室里意外多
當然,并非所有電刑都進行得如此順利。1996年在對死囚拉里·隆加爾及1984年對死囚阿爾法·斯蒂文斯行刑時都曾遇上大麻煩。因為對意外準備不足,手忙腳亂的行刑人員曾將電椅按紐按了好幾次。“到底在搞什么鬼?”在斯蒂文斯首次過電后,一位獄官在行刑室內大吼。“先生,他在對著我呼氣呢?!豹z官的助手如此答道,他隨即轉向一名同事:“你們趕快去檢查一下墊在死囚腦后的金屬海綿與連線裝置。”電臺主持稱,執行這次行刑,從按下電椅開關到法醫宣告死亡,整整折騰了20分鐘。
錄音帶也記錄了不少死囚的臨終告白。死囚羅斯福·薩洛蒙在生命的最后一刻仍劣性不改,他惡狠狠地說道:“我要祝福那些為救我性命四處奔走的人,但對那些奪我性命的人,我只有詛咒。”
據悉,這些本屬絕密檔案的錄音帶由佐治亞州公共辯護人辦公室主任邁克·梅爾斯提供,律師出身的梅爾斯3年前才聽聞錄音帶的存在,他隨即傳召大批了解內情的獄警,最終查到了這批錄音資料。死刑錄音一曝光,梅爾斯儼然成了新聞人物,前來采訪的記者絡繹不絕。在接受英國《每日電訊報》采訪時,梅爾斯言不由衷地表示:“我希望能讓公眾了解死刑的真實過程,我們必須找到某種渠道來舒緩公眾的情緒?!?/p>
媒體爭利死囚熱
這樣幾盤錄音資料竟成了美國媒體眼中的香餑餑。就在紐約WNYC廣播電臺搶閘播出死囚錄音資料后不久,當晚其他電臺也紛紛跟進,中斷正常節目,相繼推出所謂電刑特別節目。而美國三大電視網之一的ABC也在電視上對這段錄音資料大肆宣講。
媒體的炒作熱情當然是利益驅動的結果。令人啼笑皆非的是,就在制造了美國本土有史以來最嚴重恐怖事件的麥克維行將被靜脈注射執行死刑之時,一股前所未有的變態死刑熱正在美國升溫。
由于麥克維死期臨近之時仍拒絕認罪,同時放棄上訴,在部分媒體眼中,他儼然成了一個“明星人物”。目前與麥克維相關的死刑話題已成為商家競相開掘的金礦,有關他的各種書籍、錄像及其他產品琳瑯滿目,商家硬是將為168條冤魂討還血債的非常嚴肅的行刑之舉炒作成了一場類似嘉年華狂歡會的鬧劇。
這場鬧劇的高潮于5月16日在印第安納州特雷霍特聯邦政府監獄上演。據悉,俄城爆炸案300名受害者的家屬獲準通過閉路電視觀看,一些一心想要提高收視率的電視老板曾為爭奪全國范圍的現場實況轉播權與聯邦政府方面進行了討價還價。G
海外星云 2001年15期