不只是情調

《到綠光咖啡屋，聽巴赫，讀余秋雨》。書名長得一口氣念不下來。乍一看，以為又出了一本搭余教授便車的應時之作，略定了定神，才發覺在這本書里，“讀余秋雨”和“聽巴赫”、“看阿莫多瓦”、“觀弗拉明戈舞”一樣，都是編者在虛擬的“綠光咖啡屋”里截取的斷片--編者的意思是，你若有心享受生命的過程之美，這樣的事情都是值得一做的。

如是，則又有落入“情調至上”的嫌疑：我們已經見過太多的如沙中筑屋般的文字，也是美的，卻軟軟地撐不開格局。好在這是一本如剪報般素淡的書，不跟你在虛無里兜圈子，有足夠的信息量和縱深度。近30篇文章的作者，未必都是臺灣首屈一指的大家，卻至少是懂得欣賞美也懂得把這份欣賞與他人共享的寫作人。

很喜歡書里選的幾個訪談錄，比如寫李安的。那是《臥虎藏龍》以前的李安，慧黠的靈光閃現在溫柔敦厚的中國式布景上。

寫咖啡的那幾篇，也是從小節入手……格林威治村一家叫“藍調”的咖啡屋，在杯底里擱上五香八角，噙在中國人的口中，極熟稔，卻不明所以。讀到這里，有會心的笑，在臉上漾開去。

美術館也是個靜心的好去處。書里選了藝術家熊秉明的《看蒙娜麗莎的看》，一個早已被寫濫了的題材因為有了這樣的句子而折射出新鮮的光澤：“她（蒙娜麗莎）爭取著主體的地位，她簡直要把我們看成一幅畫，一幅靜物，任她的眼光去分析，去解剖，而且估價，簡直動搖了我們作為‘欣賞者’的存在的權利和自信。”

收尾的一組文章寫“生存哲學”，單看篇名就不知能嚼出多少余味：“人活著，得自行打點”，“生活，對丑的一種對抗”，等等。并不是那種警句的堆砌，耳提面命地要你接受什么放棄什么，只娓娓地訴說，有故事，也有畫面。

編者之一隱地先生，是縱橫臺灣文壇的一枝健筆，亦是有慧根在人生的旅程里一路走一路領略風景的智者。跟著他的導引，我們在這本書里讀到的是體裁、風格不拘一格的文字，執著于細節，散淡于行文，境界的高遠，卻是從背景里透出來，不經意也許看不真切，別過身又不容易忘懷的。

《到綠光咖啡屋，聽巴赫，讀余秋雨》 隱地編 世界圖書出版公司 2002.2 定價：19.80元