馬背上的女農場主

沈　菲

屈亞萍愛騎馬，英式騎法，人在馬背上腰挺得筆直，握韁踩蹬都極有講究，起承轉合都較著點勁，特紳士。她第一次看人騎馬是在馬場: 一排人在夕陽下騎馬走來，蹄聲得得，人馬一體，昂揚，高傲，整個肢體洋溢著一種駕馭感。從那天起，屈亞萍決心學騎馬。

為學騎馬她摔了無數次，身下就是石子路，硌得全身“粉身碎骨”似的疼，可是摔下來必須還得咬著牙再上，要不馬就不認你。“要學會控制，就得付出代價，生活和騎馬一樣。”熱衷于騎馬的屈亞萍希望在生活的現實和幻想之間也能自如地駕馭。

自1985年從中央民族學院經管系畢業(yè)后，她歷經事業(yè)單位會計、合資企業(yè)財務主管、中關村電腦商，到今天京郊農場主多種生活角色轉換，找的就是駕馭生活的感覺。

“看不到明天的太陽你別后悔”

生命對于屈亞萍很苛刻，從小她患有先天性心臟病，嚴重時一年要發(fā)作兩次。生活對于屈亞萍又很寬厚，在頻繁的角色轉換中，讓她體驗著人生，“一輩子活出了別人三輩子”。也許是恐懼人生苦短，對匆匆而過的每段日子，屈亞萍都挑剔、審視，希望充填進更多的自主和快樂。

剛畢業(yè)時，她被分到二輕局當會計，工作輕松、刻板、懈怠。一年后她辭了職，理由是“我不想浪費生命”。

不久，考進合資企業(yè)做財務主管的屈亞萍開始“風風火火闖九州”。手中掌握著公司16個帳戶，時時揣著幾百萬的匯票內地香港來回穿梭做獨行俠。最刺激的一次手提200萬現金闖深圳，抵達時四室二廳的公司招待所空無一人，外面電閃雷鳴風雨交加，亞萍鎮(zhèn)靜自若地關上窗整理行裝，心里豈是一個“豪”字了得。

沒想到一宗業(yè)務與走私相連，公司被曝光，沉浸在成就感中的屈亞萍驀地明白了，其實，自己的生活一直被他人支配。她又一次選擇了辭職。

1993年她注冊了自己的電腦公司，300萬的資金在強手林立的中關村只能算是小“case”，好在經營得法，第三年公司已準備擴大經營，偏偏近50萬的設備被騙，為了追回被騙款，作為經理的屈亞萍天天陪著辦案人員寒暄，人家買錄像機她付款，人家吃飯她埋單。結果追回來的16萬被騙款扣去應酬，所余無幾。

“生意場是個異化的環(huán)境，你無論如何努力局面都會失控。”而失控是屈亞萍最不愿意的。

失意和羸弱從來是孿生姐妹，1997年她心臟病發(fā)作是最嚴重的一次: “一只大手慢慢地攫住了心，無法說話，屋里的空氣一下子都溜光，眼前就一個字‘死。”說起當年的“生死界”，亞萍聲音低下去了，“人在死的時候特別想活。第二天睜開眼，居然還能看見太陽！跌跌撞撞走到陽臺上看到誰都想笑，陽光、空氣失而復得的珍貴，活著，太好了。”她晶瑩的眸子有了淚。

“生命要消耗在愛做的事上。”對商場爾虞我詐的厭惡使她選擇了田園。于是1997年順義縣道口村立起了“屈亞萍新技術農場”的牌子，為此她租了60畝土地訂了30年合同，在這片土地上她傾盡了所有，只給自已留下了一部車。“想做就做，我的生命經不起耽擱。”這是她常說的話。

農場對于屈亞萍來說，有兩樣東西是她以往生活無法提供的: 新鮮的陽光、空氣及對農場的控制能力。“從種子的質量到播種的速度甚至晚上聽音樂的音量。”屈亞萍愛聽古典音樂，曠野無人音量可開到最大，《藍色多瑙河》的每個音符都在整個場院的旮旯盤旋跌宕，在優(yōu)美的旋律中路邊的小草都神圣起來。

去年夏天，農場西瓜豐收，排隊買瓜的人為點小事和瓜農打了起來。場長氣喘吁吁地跑來報信: “老板，出事了！瓜田里動了刀子。”亞萍給派出所掛了電話就到了現場，瓜田里激怒的男人像亢奮的馬，舉著刀不停地叫罵。亞萍輕言軟語降下雙方仇恨的溫度，隨之而來的民警帶走了肇事者，一場風波平息了。

當晚她開車上高速公路去兜風，回來已是子時，月亮從村頭小屋后慢慢升起，又大又圓，橙黃的月光灑滿一地，映得鄉(xiāng)間小路的一石一木都鮮活靈動，“活著太好了，想做什么就快做吧，要不，看不到明天的太陽你可別后悔。”

“DIY”和責任

在生活中屈亞萍崇尚“DIY”。不是為了省錢也沒有想到“自立”那么深遠，而是因為在完成的過程中有種主動性和休閑感。

先生買來了音響組裝件，“咱倆都是學文的，請朋友幫幫忙吧。”還沒張羅好找哪位朋友，屈亞萍已照著說明書按部就班搞掂了。“能自己做的干嗎要求別人呢？何況自己動手有自己動手的樂趣。”

麥收是農場最忙的時候，每天早上亞萍5點就得起來，地里地外忙到天黑。先生和朋友卻趁著風和日麗一塊去圍場打獵了。有人為亞萍抱不平: “他應該來幫你。”“他幫我我歡迎，他不來幫我我決不強求，自己的事情自已干。”

屈亞萍對“DIY”（do it yourself 自己動手做）的理解還包括責任。

當年她跳槽到外企，接下的第一份“Job”（工作）是到外地追債，老板的動員令是: “這筆錢，你們哭也得哭回來！”

酷暑7月，馬路上的瀝青都被烈日曬軟，高跟鞋“一步一個腳印”。奔走在異鄉(xiāng)的屈亞萍和女友熱得一天吃8盤冰淇淋，嘴上還急得燒起了泡；企業(yè)沒錢賴帳，官司打到市清債辦公室，出來斡旋的人要她們做東請客，因為“酒場上的氣氛有利于矛盾解決”。

兩個從不喝白酒的女孩如臨大敵，各人準備了一條小毛巾，“鴻門宴”開始了，“楊白勞”和中間人頻頻勸酒。兩個女孩喝一口，瞅空子就往手里的毛巾上吐一口，吐多了，攥干，再吐。說不清多少個回合，桌上兩瓶一斤裝的白酒愣讓4個人喝空。

總算熬到結束回到旅社，一路上誰也沒說話，關上門，兩人都哭了，女友抽抽噎噎地問她：“亞萍，咱們是不是太賤了，人家會怎么看咱們？公司的錢又不是咱們的錢。”“要是咱們的錢就犯不上這樣了，既然答應了公司總要盡全力去做。”哭得兩眼紅紅的亞萍語聲嗚咽，態(tài)度堅決。

一月后，熱得滿身起痱子的兩人終于追回了欠款也花光了身上所有的錢，買了張硬座回了北京。“做人要有責任感，對工作有交待對社會有承當，別人怎么看與我無干。”

在自己的農場，亞萍喜歡聽著沃特曼開著微耕機干活。一次，幾個城里的小伙子看到正在忙活的亞萍身上又是土又是汗，大為訝異：“屈亞萍你都當老板了，還干活呵？”“干活有什么不好？”自己動手能帶來愉快，這些人怎么不明白，回話的屈亞萍心里比他們還納悶。

“我喜歡羅大佑的兩句歌，‘我們不要一個被科學游戲污染的天空，我們不要被你們的發(fā)明變成電腦兒童，他提倡的就是一種DIY精神。”在工業(yè)文明大步飛躍的今天，“DIY”追求的是對人類傳統(tǒng)美好的堅守。

晚上，聽著德沃夏克的《新大陸》，在杯中的“干紅”里加上冰塊和礦泉水，自制的“雞尾”中搖曳出淡淡的紅色，桌上打開的朱自清文集正翻到《匆匆》：“時間，從手指流過去了……”

對日新月異的都市來說，朱自清和羅大佑都太古老了，可是，卻體現著久違的質樸和純真。

人的一生都在路上

文藝片里常有一句對白“帶我去看朝陽”。

屈亞萍看朝陽的地方是她的農場。黎明，渾蒙的魚肚白中蹦出的火球顫顫巍巍冉冉升起，牽動起心底絲絲縷縷的柔情，讓人禁不住神往。每逢這時緊隨身邊的愛犬“警長”都會善解人意地趴在主人腳邊，時間一長它會親昵地牽牽她的衣角意為“該是回去的時候了”。

“狗對人的依戀勝過人對人的依戀”，在她返城讀MBA的日子里，“警長”天天守在村口等她回家。“當時辦農場的初衷是想為改變農村土壤板結，為推行生物農業(yè)做點具體工作。雖然農場里請了技術員，自己也猛攻農業(yè)學，可是這點知識根本經不住這幾年搗騰，偏偏MBA授課時趕上秋收，那邊要考試，這邊地里的玉米還沒賣出去，急得我城里郊外兩頭跑。每次回到農場都是晚上12點了。一次車剛到村口，我在車里就累得睡著了。‘警長給我守著車門，一有人靠近，它就輕聲咆哮著威脅人家，直到我睡醒。”在屈亞萍的農場里養(yǎng)著4只寵犬，“他們”是固定的屈氏農場成員。

沿著公路兩邊的農田搭著一路的葡萄架，這是屈亞萍的創(chuàng)意，為的是夏天一路走來碧絲纏牽，“今年我還要買匹馬，我的農場已經機械化了，不用它干活，只是要騎著自己的馬在自己農場上馳騁的……”“駕馭感！”沒等她說完，我脫口而出，她笑。

“還有些什么打算?”“如果加入了WTO，農業(yè)短期內不被看好，一些遠期規(guī)劃就暫時放棄了，不過可以做些別的。起碼這段時間可多看看書，把忙時無暇顧及的篆刻、丹青都拾起來，潛心琢磨一把。”“不寂寞？”“閉關就是修練。”回答有點禪意。

屈亞萍有潔癖。臥室里潔白的床罩一絲不茍地覆蓋著臥具，整齊得不見一絲折痕，電腦、書架、桌上的化妝品無不擺放得錯落有致擦拭得一塵不染。我指指這些瓶瓶罐罐: “干活還用這些嗎？”“用，對得起自己的臉也得對得起別人的眼。有些事業(yè)型的女人，碗不洗桌子上的灰用袖子擦，我覺得挺惡心。”室內的雅潔讓我想起農場的廁所，里面除了她扔棄的衛(wèi)生紙能讓人想到現代生活外，其他只能和原始相連。我說出疑慮: “你怎么能受得了？”她笑，大聲，極爽。“我在意的是存在質量而不是生活質量。”想想也是，粗礪的生活有如煉丹，經鍛造必然精純。

走出來已是萬籟俱寂，滿天繁星仿佛就掛在已落盡黃葉的樹梢上，一條白色的銀河自東向西穿村而過，像一條鑲滿鉆石的玉帶。路，在眼前蜿蜒。