回憶乃超同志

馮乃超同志是我的老朋友和情同手足的老大哥。他在抗日戰爭期間是我多年的直接領導者。我們大約在1935年就認識了，那時我們都在武漢，他在湖北省民政廳，我在武漢搞戲劇運動，得到他大力支持。1936年他的夫人李聲韻應邀在我組織排演的一出外國話劇中飾演女主角，來參加過幾次排練，后來她因身體不好，沒有正式出演。

從1938年起我同乃超同志的接觸就比較多了。那時候正是第二次國共合作、一致抗日的時期。1938年，中共湖北省委剛剛恢復，董必武同志擔任書記，他派我到鄂北我的家鄉考察情況，準備恢復黨組織活動，并從事抗日宣傳活動。那時侯，雖然表面上國共合作，但蔣介石政府對我們的防范還是很厲害的，我在那里剛剛開展一些活動，鄂北的國民黨駐軍就接到上級的密令，要他們嚴密監視我的活動，必要時加以逮捕。就在這個時候，我接到馮乃超、田漢同志從武漢發來的具名電報，他們大概聽說了這個情況，叫我趕快去武漢。

回到武漢，省委通知我，我的組織關系已經轉到了新成立的國民政府軍事委員會政治部第三廳。政治部部長是陳誠，周恩來擔任副部長。第三廳是宣傳廳，負責進行抗日宣傳工作。把這個廳劃歸周恩來管，就算是劃給共產黨的一個“租界”吧。經過10年的白色恐怖，許多老黨員都失掉了組織關系，所以共產黨員并不多。那時候上海、北平都已經淪陷，南方、北方大批文化人、藝術家，許多名人和進步人士都來到武漢，集中在第三廳。這些人里雖然黨員不是很多，但他們對黨是有感情的，是很尊重的，特別是非常尊重周恩來同志。第三廳廳長是郭沫若同志，廳辦公室主任是陽翰笙同志。第三廳有三個處，第五處負責報刊、出版、宣傳，處長是胡愈之；第六處是藝術宣傳處，田漢任處長；第七處是對敵宣傳處，負責對日本人民和日本戰俘進行宣傳，馮乃超同志就在這個處。他指導日本反戰同盟的鹿地亙等日本友人對日本戰俘做了很多工作。

第三廳里成立了直屬中共中央長江局領導的中共特別支部，由三人組成，馮乃超是書記，劉季平是組織干事，我是宣傳干事。記得特支成立時，乃超同志傳達周恩來同志的意見，大意為：國共兩黨有個協議，互相不在對方軍隊內部發展黨員，因此組織決定公開我們三個中共黨員的名單。這樣，國民黨有事可以找我們交涉；文化界、知識界一些與我黨有聯系，后來又失掉聯系的人，也可以找我們這些公開的黨員談心、提出要求。這樣，在抗戰期間，我們三人在武漢和重慶就成為對國民黨公開、對社會公開的中共黨員。那時，我們的上級單位是中共長江局，由長江局宣傳部長凱豐具體負責，但實際上，我們的工作多由周恩來同志親自傳達、指導。

三廳特支領導著在三廳內工作的20多名黨員。在乃超同志領導下，我們支部開展了很多工作。那時我很年輕，才24歲，乃超對我關懷備至，我有什么事都經常直接找他，盡量不去麻煩恩來和長江局的同志。

在行政上，我在第六處第一科。那是戲劇音樂科，科長是戲劇家洪深，音樂家冼星海、張署也在這個科。我的一項主要工作是幫助第三廳組織十個演劇隊分布到十個戰區去進行抗日宣傳，還加上一個孩子劇團。經過田漢、陽翰笙、洪深、郭沫若反復商定，報周恩來、郭沫若同意，我們將原來上海、武漢的演劇隊重新組編。于是，三廳特支給我的黨務方面的任務是與這十個抗敵演劇隊的黨組織聯系，沒有黨組織的，要幫助他們建立黨組織。這些演劇隊和孩子劇團的黨支部和個別黨員均由三廳特支聯系和領導。后來國民黨反共厲害時，這些演劇隊差不多都受到迫害。他們有事情就去重慶找乃超，找翰笙，讓他們想辦法找南方局恩來同志解決困難。此外，在我所從事的戲劇、音樂方面的工作上，和我所聯系的電影、戲劇、音樂界的人士中，出現什么問題了，人家提出什么要求了，我也常去找乃超商量解決。乃超同志聯系三廳內外文化界廣大群眾從事抗戰文化工作，貢獻很大。

總之，第三廳成立后，在武漢掀起了轟轟烈烈的抗日宣傳活動。那時，經常有全國各地的青年宣傳隊，包括平津學生流亡宣傳隊、東北宣傳隊、上海十個救亡演劇隊，包括許多電影界演員。武漢學校、工廠、店員也都組織自己的宣傳隊，經常聯合演出，整個武漢非常熱鬧，到處都是抗日的歌聲。

1938年秋天，我隨一支演劇隊離開了武漢，開赴第二戰區，到山西去了。周恩來同志給了我一個“軍委會政治部西北戰地宣傳工作視察員”的名義，以便于工作。后來有一次，我騎馬摔傷了關節，當地無法醫治，組織上就把我送到了延安去治療。在延安期間，老朋友冼星海來看我，希望跟我第三次合作，《黃河大合唱》就是這個時候寫的。稍后我被送到成都治療一段時期。我的傷稍稍恢復后，正好有方便車子，我就去了重慶，又和乃超同志見了面。

在這之前，日本侵略軍占領了武漢，第三廳輾轉撤到重慶。我到重慶，本想著看老朋友，然后再去延安，或者回第二戰區。可是一到重慶，馮乃超同志找我談話，傳達周恩來同志意見，讓我留下來工作。原來，以前那個第三廳已經被國民黨奪了權，郭沫若同志要求大家都走，離開重慶，向蔣介石總辭職。蔣介石慌了，怕這些人跑到延安，于是就挽留大家，另外成立了文化工作委員會，還是原班人馬，還是原來的那幾個處、那些科。原來的第三廳中共特支，就變成了文化工作委員會中共特支，書記還是乃超，我還是宣傳委員。在重慶，我既從事文藝宣傳工作，組織了詩歌朗誦隊，也兼搞統戰工作，做中華全國文藝界抗敵協會的工作，這些都得到了乃超同志的支持。他總是不聲不響地埋頭苦干，也總是很關心并愿意幫助其他人。

1941年皖南事變爆發，國民黨掀起反共高潮。為了保存實力，避免蔣政權的迫害，在我黨幫助下，進步文化界的黨內外許多同志分批疏散。這時作為大后方重要文化堡壘的文化工作委員會人員也將大半離去。只有郭老、乃超、翰笙和他們身邊的一部分同志留下苦撐。當時我黨在軍統內部的地下工作者發現軍統的一個黑名單，我的名字也在上面，下面括號中還有“捕殺”兩個字，他們馬上把這個情況報告了組織。周恩來同志讓他的文化秘書張穎同志通知我，讓我趕快走，去緬甸的仰光。我那時候總是不大在乎，因為以前總遇到這類事。此外，我不想去緬甸，于是恩來同志當面說服我，還讓馮乃超同志找我具體談。隨后乃超約我到郭老在城里的住處天宮府談話。郭老的這個地方比較寬敞，以前恩來同志常與乃超邀我和田漢等同志到那里聊天。這次乃超約我到這里，代表組織很嚴肅地要我馬上走，并從郭老的書櫥里拿出一本世界地圖，指出怎么去昆明、怎么通過邊境、怎么到緬甸，并告訴我一路上都會有熟人幫助，到昆明、到緬甸找誰聯系，他都很詳細地講給我聽。在囑咐我幾句后，還發給我路費。1941年2月的某日，郭老為即將遠行的章泯和我餞行，乃超與翰笙作陪，那是一次深情的、沉默的便宴，席散后，我和乃超同志漫步片刻才分手。不久，我化裝成一個商人，改名張華甫，一路上歷盡多種艱險，于夏天到達了緬甸。

后來太平洋戰爭爆發，日寇進攻緬甸，我又輾轉返回了昆明。1944年上半年，我在昆明接到乃超同志從重慶寄來的信，談到他和郭老對聞一多先生的近況甚為關注，托我向一多致意問好。信中還轉達郭老讓我向一多約稿的事，請他為《中原》(郭老主編的大型文藝刊物)寫稿，囑我一定要完成這個任務。我把乃超的信拿給一多先生看了，他笑著說，“這可得好好寫”。不久，他就寫出了富于創見的名篇《屈原問題》。這是他運用歷史唯物主義觀點，來探討歷史問題的一篇力作?？箲鹌陂g，我到西北、西南各地奔盡快，都常寫信給“乃超兄、聲韻姐”報告行蹤，知道他會及時告知長江局、南方局負責同志。

解放初那幾年，我和乃超沒再見著面，但還常常通信。直到1959年，我利用和周揚同志一起到廣東的機會，我到中山大學去看望了乃超，我們在一起聊了很久。再后來見面就更少了。1975年，馮乃超同志到北京，到我家來看我。那時我還在干校，正好探親回到家里，見老大哥來了，非常高興，就在家里款待他。那時也說不上款待，家里正好有廣東的鯪魚罐頭，我們邊吃飯，喝點葡萄酒，邊聊天。我自嘲式地聊了我在干校的事，把苦事當樂事說吧。

稍后，我幾次去三里河路看望乃超夫婦。他那時候為心臟病所圍繞，不能下樓了，可表面上看不出來。后來我還到北京醫院看過他。直到現在，我腦子里還時時浮現出他那時候的笑容，很敦厚的笑容和帶著鼻音的廣東官話。我每次去看他，都沒有深談，動感情的事也沒談，怕他身體受不了。粉碎“四人幫”后，我們都自由了，反而不能談心了，真是憾事。

總之，這位老大哥對我一直是非常關心、愛護的。我也非常尊重他。

乃超同志在第三廳，特別是在文化工作委員會的時候，對郭老幫助很大，類似顧問的性質。同時，他也是郭老與周恩來同志聯系的一座橋梁?？梢哉f，在南方局，乃超同志是恩來同志在文化戰線上的一個得力助手；在蔣管區，他是文化戰線上的組織者、指揮員，長期默默地、不動聲色地做丁大量工作。他的事跡，我們這一代人(特別是文化界的人)都不會忘記。

(張光年口述，李丹陽訪問錄音，杜立整理)

(責任編輯：瑤池)