萬載平安

劫后永安村

本報記者 陳初越 章 文 發自江西萬載縣

1月18日。記者來到江西宜春萬載縣黃茂鎮。離那場大爆炸已整整20天。

攀達花炮廠區內，視線所及之處，幸存的建筑物都東歪西倒、窗瓦殘破；幾乎所有樹木都痛苦地放射狀扭曲，指示著20天前爆炸瞬間的沖擊波方向。

蕭疏細雨中，踏過遍地殘枝碎石，在前往爆炸點的廠區路邊，記者意外地看到這個漢白玉觀音頭。炸斷的頸項下，墊著小磚頭，使之仍能維持直立。據村民說，這原是尊完整的塑像，擺在廠房前面，每天清晨開工前，廠里領導都要向她燒一柱香，祈禱平安。

但她連自己的平安都保不住—據說，爆炸那天，這枚50公斤重的菩薩頭顱飛過廠區、飛過永安村，一直飛到3里地外的光明村的田埂邊。后來，兩名村民拾到了，將其扛回，擱好，任她安詳注視這片荒涼的劫后廠區。

“意料中的事故”

在攀達花炮廠門邊的山體斜坡上，刷著一行巨大的標語：“攀登世界高峰，達到心中理想?！边@無疑是廠主當年對自己雄心的詮釋。

據當地人介紹，攀達的投資者名叫趙偉平，今年40歲，原是江西一家煙花公司的業務員。7年前，他做了一筆成功的花炮貿易，掘得第一桶金，遂通過關系，由老表搖身一變成為“港商”，回家鄉投資來了。

1995年，他來到萬載，在緊挨著永安村邊的這個小山頭，建起面積近150畝的攀達廠區，先是做玩具，不久就轉向老本行——花炮。趙以其精明能干、人脈暢通，不到幾年間，就使攀達迅速成長為萬載的“花炮業老大”，趙本人也成為萬載的“行業領袖”，當地官員爭相延為座上賓。

2001年12月30日的大爆炸，了斷了趙關于花炮業的“心中理想”。但他不是法人代表，所以事故后仍可袖手事外。不過他的弟弟——攀達公司總經理趙偉成則因受嫌重大責任事故和危險品肇事罪，為檢方指控。與其“私交甚篤”的萬載縣委書記黃文智也被罷免。

據說，趙聞訊后，為兩人的遭遇“深感內疚”。但有人指出，他最應當內疚的，是建廠不當造成的附近三個村村民傷亡。

據悉，攀達生產的是“B類”煙花彈，即專用于大型慶典上的“高空禮花炮”，每個炮仗至少有一個人合抱那么粗，其爆炸威力可想而知。附近村民大都是花炮老手，知道這種東西的威力，也知道攀達廠區過小，生產此類煙花彈不安全，因此自攀達建廠之日起，村民就一直反對，要它遷走。

1995年，十數名村民沖進廠區阻撓施工，但廠方旋即喚來警察，將“鬧事者”拖走。此后，攀達廠為討好當地，招了不少村民進廠。攀達是萬載縣工錢最高的花炮廠，村民們為利益所動，反對聲浪便小了許多。

但安全隱患始終存在，“12·30”事故之前，攀達廠先后發生過4次爆炸——每次爆炸后，都有村民跑去政府反映，或到廠前嚷叫，要求攀達停產、遷走，但攀達依然故我。

去年6月21日的爆炸是“12·30”事故之前攀達的最后一次爆炸。當場炸死兩人，附近不少村民家的墻面被震裂?！盎叵肫饋?，像是老天給攀達的一個警告?！币幻腊泊宕迕裾f。

深具諷刺意義的是，就在這次爆炸前一天，即6月20日，省里在萬載召開“江西重點花炮產區安全生產工作座談會”，省領導會上強調“要集中力量檢查在居民區、村莊、學校附近的煙花爆竹企業是否已搬遷”。與會者會后還參觀了攀達公司。

“6·21”事故后，那些緊挨攀達而居的村民終于無法再容受“伴著火藥桶睡覺”的日子，集體到省公安廳上訪，有關部門答應處理，但后來僅由黃茅鎮政府出面補償每家三四百元了事。

“當官的說攀達去年底的爆炸是意外事故，但在我們看來，是意料的事故，我們意料它還會爆炸，只是不知道程度、不知道哪一天！”一名永安村民如是說。

據說，趙本人也知道廠區條件不宜生產，所以，他已選好一塊地，準備“擇吉搬遷”，只是沒來得及搬，就炸了?！暗词惯@樣，他也沒有虧，因為他已投了1000萬元的財產險?！?/p>

“我不是愛鬧事的人”

現在廠區和村子間已不再有圍墻。墻已炸塌了——準確說，是炸飛了，飛得無影無蹤。沖擊波把亂石、磚瓦拋灑遍了方圓七八里的農田、樹林。當地人說，幾百畝農田明年都甭想收成。

沿著爆炸點——當時是生產區和倉庫區，現在是3個上千平方米的大坑——旁邊的斜坡走不多幾步路，就可以直接走入永安村。雨中的村民們正清理著已成廢墟的家。

雨點打著塑料布搭起的窩棚。死了10歲兒子的永安村村民周小榮邀來訪的記者在舊木桌邊坐下來，向記者講述那個一生中最可怖的上午——

出事的那天是星期天，出事的時候，周正在鎮上一家花炮廠做油漆活。

“上午10點左右，聽到一聲巨響，憑經驗，就知道哪家花炮廠又出事了，響一聲不夠，接著又是兩聲，一聲比一聲響，讓我覺得這次爆炸格外可怕！”

“我怕什么？怕攀達出事呀，攀達愛出事，誰都知道。趕緊往家撥電話。家里應當有5個人，我爸媽，我兒子，女兒，還有請來的木工——但是，電話沒人接——我的心都要碎掉了——馬上騎上自行車直奔村子?！?/p>

“平時20多分鐘的路，騎10分鐘就到了。太可怕了—像是做噩夢，天是黑色的，樹林著火了，村子全塌了，到處是亂喊亂叫的聲音，不但人，連豬、狗都在亂叫。”

“我往家跑，看到兒子臉朝下，被大梁壓在大門口，手里還拿著電視機遙控器。”

“后來聽說，當時情景是這樣的：他在房里看電視，聽到第一聲響，想跑出屋外去，那個笨木工說：不要出去，房子很結實，不會倒，外面好危險。我兒子呆了一下，這時又傳來兩聲響，他馬上向外跑，剛到門口，就被壓住了?！?/p>

據周講述，他的父母、女兒、還有那個“笨木工”傷勢都不重，兒子卻很慘，從混凝土和磚頭中扒出來時，已經沒有氣了，周抱著最后一線希望，把兒子背到鎮醫院。醫生翻了翻兒子的眼皮，再聽一下心臟，告訴他，沒用了。

“我本想把兒子背回去，有人對我說，家都沒了，背回去擱哪？不如放到鎮政府里去吧。”

周真的把兒子的尸體背到鎮政府。誰也不敢攔發怒得像只獅子般的他。兒子的尸體在鎮政府辦公室里停放了兩天，后來鎮里干部好言相勸，說上面領導要下來視察慰問了，你把兒子擺這里，影響不好。周心里平靜了一點，也覺得不好，便把尸體背出了政府，送去埋葬。

“我不是愛鬧事的人，我那時只是想，我沒兒子，又沒有家了，政府不能不管?！敝苄s用手指敲著身邊的舊木桌，唏噓起來。

據村人說，這張木桌是他以前家里最不值錢的東西，但現在，是他唯一像樣的家具。

“爆炸后，全村人開朗多了”

如果有人以為全體村民們都和周一樣悲苦憂戚，他可就錯了。在永安村，記者只見到兩家人苦著臉——周家和另一個死了8歲女兒的村民家。至于其它村民的神態，當然算不上是歡樂，但至少，可以稱為輕松和愉快。每個人都樂意讓記者在家的廢墟前為他們照一張像。照過像后，也都沒忘叮囑記者要把相片寄回給他們。

記者知道，災后重建的過程，對于他們來說，并不輕松好過。雖然政府給了村民賠償，并開始為近60戶無家可歸者建設新村，計劃讓他們過年入住。但這個月是最難熬的日子，五六十戶人家都住在自行搭建的塑料布窩棚里，逢著整日陰雨，被褥全潮了，入夜，被磚瓦砸中的傷口仍在泛痛，小孩因為環境的惡劣與不適而嘶喊、啼哭。

更糟糕的是，事故發生后，窩棚里起初通了3天電，然后就一直停掉了，據說是因為村里和電網承包者的經濟糾紛沒有解決。所以，一入夜，冷雨凄風，一片黑暗。

那么，為什么，這群疲倦、勞頓的人們在雨中清理廢墟時，竟是神情輕快、仿佛全無家園毀壞的傷感呢？

記者應一對夫婦的要求，在他們半毀的屋子前拍完照片，忍不住向他們小心翼翼提這個問題：“你們看起來不怎么難過——”

“難過當然有一點，但更多的還是放松，”這男子說，“你想想，守著一個火藥庫住了6年，總擔心它什么時候要爆炸，死人。后來它總算徹底爆炸了。爆炸后，雖然家沒了，但人都在。這不是很讓人放松的事嗎？”

“是的，”他的妻子接口說，“爆炸后，我們全村人好像都開朗多了?！?/p>

記者不禁莞爾。從他們身后的殘垣斷壁望上去，是依然飄著雨絲的天空，但那個小山頭已永遠從小村莊的視野里削去了，連同那座6年來，不斷給村民的心里增添恐懼感的、龐大的火藥倉——2001年12月30日，是萬載縣永安村民最恐怖的一個噩夢，但同時也是噩夢的徹底終結。

別忘了，村子的名字叫永安。

祝他們永遠平安。

贛中煙花別亦難

本刊記者 陳初越 章 文 發自江西萬載

APEC會議的絢麗煙花剛為江西花炮增榮——普京稱贊這是“中國人送給世界的美好禮物”，發生在2001年倒數第二天的“攀達廠爆炸”又使老表蒙難、產業蒙羞。

事故給地處贛中的萬載乃至整個江西帶來的沖擊波一直在延續。無論當地官員，還是企業主，都驀然發覺周遭人事飄零、風云變色——萬載縣委書記、縣長不到10天即雙雙被免職，而國內媒體則盛傳“江西要在兩年內退出花炮行業”。

其實，“退出”一直是江西高層多年一直存在的動議，并非萬載案發才有此呼聲。但“裁撤行業”一事牽一動百，眾聲喧嘩，江西花炮業在這些年的“進退兩難”之中，還是“欲了難了”，終于盤踞坐大、儼然地方產業命脈。

事故頻發究竟事關花炮業的“原罪”，還是政府疏于管理的過失，甚或“百密不免一疏”的無奈？“退出”是出自人道主義的情懷、“壯士斷腕”的勇氣，還是無能治理、因噎廢食的“下策”？

萬載、萍鄉的官員和老板們在焦慮。省里的官員們在焦慮。30萬花炮從業者在焦慮。

來萬載采訪，記者希望能觸摸到一些——和花炮這個行業相牽連的老表們的思想與心跳。

險些是一場社會風波

1月中旬，江西宜春地區萬載縣險些醞釀出一場大規模的集會請愿活動。1月16日，記者與萬載一些花炮廠業主取得聯系，此際風波已消弭，但記者仍能從講述者的語氣中，感受當時群情激昂的緊張氣氛。

事情與1月9日新華社發布的一條消息有關：江西省在2002年的全省經濟工作會議上指出，擬在兩年內退出煙花爆竹生產領域。消息迅速在萬載當地有線電視節目中播出，并援引當地政府文件，向全鎮花炮業主們傳達。

此時，緣著去年歲末的“攀達大爆炸”，萬載所有大小花炮廠——約有400家左右——均被政府通令全面停產10來天。臨近春節，正是不少企業“交貨”關口，但何時復產？政府不開口，大小企業主們自然心急如焚、如坐針氈，并最終要脫口喊叫出聲來。

“無限期停產”的可能性，再加上“限期消滅產業”的威脅，共同制造著人心浮動。10日以來，萬載的花炮業主們、包括工人們，在奔走串連，在交換情報與意見，互訴憂慮和煩惱。大家商量在1月14日，到宜春市內集會，反對“停產”措施及“兩年退出”政策。短短幾天，表示將進城“請愿”者已逾萬人。

萬載縣政府得知，決定提前一天，于1月13號下午，在萬載花炮業最密集的潭埠鎮，召開大會，由新上任的萬載縣長、縣委書記親臨聽取全鎮花炮業主的顧慮、要求——其實也可視為政府與花炮業主們的一次談判。

據與會者介紹，“潭埠會議”約開了3個小時。全縣七鎮各推一代表發言。業主們提出兩個要求：

一是盡快恢復萬載花炮生產。理由有三：第一，多數廠家都與外商簽有訂單，如不能準時交貨，對方一定會據合同索賠，難道政府能代為賠償？第二，企業沒有生產，便發不了貨、收不了款，也發不出工錢，而萬載全縣人家中，十有七八同花炮產業相關，這么多人囊中空空地過年，全縣不鬧翻天才怪！第三，更可怕的是，現在全縣庫存了約800噸的火藥及花炮的半成品，如果不盡早制成產品運出去，則無論受潮或日曬，都有可能突然自爆。

二是對“兩年退出”政策，業主代表質問政府：花炮產業在萬載是個好幾百年的產業，算得上是個“文化遺產”，影響到萬載縣在國際上的名聲，怎能政府說退出就退出？幾十萬人生計怎么辦？有什么產業能在兩年內形成新的支柱來頂替？這么重要的事情，應當訴諸“全體老表公決”或“人大投票”，不可以由政府說了算。

有個業主代表站起來問：為什么瀏陽做得花炮，我們就做不得？如果宜春和江西怕事，干脆把萬載、萍鄉劃歸湖南管算了。全場登時一片熱烈掌聲。

還有個業主代表問新任縣委書記郭安：傳媒說你上任時，表示要在一年內結束萬載縣的煙花爆竹業，你說，你準備怎么著手？郭書記忙向大家宣布，自己從沒說過這句話，這純屬外界謠傳。

會后，對近500名花炮廠業主的要求，縣里官員迅速反應到宜春市，宜春市也高度重視，次日即給予答復，同意全縣復工數日，讓一些企業得以從事“階段性生產”，以履行合同，并處理掉庫存的火藥。但附加具體條件如下：

一、 生產企業須是三證齊全，符合安全生產條件，且有購銷合同的企業；

二、 生產企業均由鄉鎮政府負責檢查把關，由鄉鎮長簽字后報請縣政府審批，并報市花炮整治辦備案。

三、 企業僅限于現有庫存原料的生產，未經批準，任何企業不準擅自新購原材料擴大生產，否則以違規論處。

四、 生產企業可從1月15日起開始逐廠審批，但“兩會一節”期間，即1月23日至1月31日（地方人大、政協開會），2月8日至2月19日（春節），3月1日（全國人大政協開會）起必須停止生產。

當然，企業主們對這份答復是不滿意的。他們認為，在長達兩星期的停產整頓之后，復產的條件仍太繁瑣，生產只能斷斷續續進行。而且，通知指出“3月1日起”再次停產，卻沒有指出何時可以再復工，則萬載花炮業將來能否存活的問題，仍處于曖昧狀態，沒有明確答案。

但不管怎么說，又能開幾天工、做幾天花炮了，萬載的人心獲得暫時的平靜，“集會請愿”之事也不了了之。

花炮業主的腰桿憑什么“硬”

記者在采訪中感受到：讓萬載退出花炮業確實不太容易！這不僅因為花炮業在萬載的發展迄今已有200多年歷程，更因為此業已成為當地人最重要的經濟支柱，樹大根深，撼動不易。

不妨先回顧一下萬載的花炮業淵源——

萬載花炮發祥期不可考。當地人盛傳是700年前，但于史無據。記者查閱清朝時修的《萬載縣志》，據志中記載，道光年間，萬載花爆已“通行南北，商賈絡繹”。光緒年間，花爆已成為當地重要產業，銷遍閩、粵、贛三省，“男婦大小均籍此以資工作”?；ūa業之所以有這樣好的民間基礎，《縣志》分析是因為這項生產不必太多強勞力，生產簡易——“除開紙壯夫用力，其它則老可為，弱可為，聾瞽殘疾，無不可為，只要工本不虧，人皆食力?！薄@點分析到21世紀的今天也還適用。

據民國初年統計資料，萬載縣株潭鎮有“花爆莊”400余家，康樂鎮有260余家，黃茅鎮有100余家，全縣有專業人員3000人左右。整個民國年間，萬載縣除抗戰期間產量下降以外，每年均能產花爆1.4萬箱左右。

解放后，萬載成立“工農鞭爆社”，以合作社代替個人作坊生產，但產量不高，至1957年，才逐漸恢復到解放前水平。

1964年是萬載花炮史上重要的一年。這年，萬載派人到廣東“拜師”，掌握了不少花炮生產技術，在火藥中加進各種添加劑，玩出各種花樣，不只聽聽響聲而已。從此“花炮”代替了“花爆”。當年廣交會上，萬載花炮成交甚豐。從此生產一發不可收，至1978年，萬載每年可生產10.51萬箱花爆，多供出口。

上世紀80年代，萬載花炮發展加快。幾乎家家戶戶都在搞家庭作坊，芬蘭、德國、香港等地商人也來此投資設廠。1985年，全縣已有花炮工業企業36個，年產花炮近30萬箱，銷往國內27個省以及全世界40個國家地區。整個80年代，國內煙花爆竹業產地以8個地方最出名，分別是廣東東莞、南海，廣西北海、合浦，湖南瀏陽、醴陵，以及江西萬載、萍鄉。

到了90年代中后期，經濟發達的廣東已基本退出煙花爆竹業，湖南瀏陽以“中國煙花故鄉”之美譽，執煙花業“牛耳”地位。但全世界最大的煙花廠——進賢花炮廠則位于江西境內。新中國建國50周年之際在北京施放的禮花、上海APEC會議前施放的禮花，均為江西制造。萬載人言及于此，莫不自豪。

跨入本世紀，萬載花炮業規模更大：全縣大小花炮廠達400余家，廠房面積超過50多萬平方米，直接從業人員達10萬人。萬載全縣2001年財政收入1.2億，來源于花炮業的直接稅收就達6000萬元。而萬載化工、紙業、運輸、賓館餐飲業其實也都靠作為產業龍頭的花炮業來帶動，與之盛衰相關?？梢哉f，花炮業控制著萬載地區的產業命脈。

一名花炮業主向記者斷言：“如果萬載現在就取締花炮業，肯定會造成百業蕭條，等于一夜回到解放前。要是新縣長真的敢這么做，全縣人會立即將他趕出萬載！”

記者在對受攀達廠爆炸禍延最深的幾個村子進行的采訪中，竟無一受災家屬表示支持迅速取締萬載花炮業。這很好理解——他們即使本人不生產花炮，家庭的主要經濟來源也與這個行業間接相關。如小兒子被壓死的永安村民周某，事故發生前，就正在一家花炮廠搞裝修。在光明村，有一個村民對記者說：“我們現在活著，關鍵是還要活下去。政府用什么產業來取代花炮呢？我們沒法想。炸塌房子、炸死幾個人，影響還不大，重要的是不要砸了所有人的飯碗?！?/p>

另一個永安村民更干脆了當地說出了當地人與花炮之間的關系：“對花炮，我們不是怕，也不是愛，關鍵是現在離不開。” 看來，正因為這樣，萬載眾花炮業主們在面對當地政府時，腰桿與語氣都可以“硬”得起來。

轉型潰敗與“催肥式”整頓

萬載縣最出名的爆炸，或者說，最使萬載縣出名的爆炸，當屬去年3月6日潭埠鎮芳林村小學爆炸案和12月30日黃茂鎮攀達廠爆炸案這兩宗，分別造成42人和14人死亡。

記者在當地查閱上世紀80年代中期撰修的《萬載縣志》，發現早從70年代以來，萬載就發生過多起特大規模的爆炸，羅列如下：

1976年11月6日，黃茅鎮出口花爆廠發生特大事故，燒死女工10人，傷2人；

1981年11月3日，縣知青花爆廠發生特大事故，炸死11人，傷12人；

1982年，株潭出口花爆廠發生特大爆炸事故，死11人，傷12人……

花炮產業的“高?！毙再|，對于做了數百年花炮的萬載人，自然是心中有數。難道他們自己不曾設想“退出”？記者了解到，其實早從90年代初開始，萬載就在做這方面的嘗試，只是均以潰敗告終，所以萬載人不敢再輕言“轉型”。

從1993年起，萬載縣即有“產業調整”的決策出臺，各鄉鎮風風火火，先后上了十幾個項目，包括乳膠手套廠、卷煙廠、編織帶廠、玻璃纖維廠等等。辦廠時，因為資金不足，便號召所有干部集資，以至當地有“一雙手套一支煙，每個干部捐一千”的時諺。但3年之后，所有新辦的鄉鎮企業都陷于虧損并關門倒閉，萬載縣為此損失了5000多萬元。

一花炮廠廠長向記者分析，萬載地處湘贛交界的山地，在交通、信息、人才方面均無太大優勢，辦廠設企難以與外界競爭，只有花炮一業，在外已形成名氣，在本地又有民眾基礎，在荒山僻嶺，找個小洼小坎就能開廠生產，所以才能漸漸做大。近20年，萬載花炮在國內、海外均形成大批穩定客戶，可謂供需兩旺，其它任何產業要想在短短幾年內形成這種規模和氣候，都無此可能。這名廠長進一步分析，江西同廣東、浙江不同，這兩個沿海省份近年都已通過行政手段強制關停所有煙花爆竹廠，無非是“棄卒保車，輕裝上路”，對地方民生有益無害，而讓江西萬載這樣的山區小縣退出花炮業，則無異于武俠小說中的“自斷經脈”，非得“大傷元氣”不可。

萬載如此，與萬載有相似發展背景的萍鄉上栗更是有過之而無不及。也許正是因為花炮產業與地方經濟的深刻牽連，一直到去年底的“攀達爆炸”之前，江西省對待花炮業的政策著重點一直是懷柔的“整頓”，而不是峻急的“退出”。

2001年8月29日，新上任不足5個月的江西省長黃智權在央視《經濟半小時》訪談欄目中，對江西花炮事故頻出的原因，以及是否要“統統關掉”，有過一番話，足窺當時江西高層對花炮業的基本態度——

“上栗和萬載這兩個地方煙花爆竹比較集中，一是因為歷史傳統，更重要的是當地經濟發展不夠，人多地少，必須找點副業掙錢，所以煙花爆竹變成了增加收入的主要來源，而且老百姓缺乏安全意識，政府也沒有去加強教育，所以造成慘痛教訓。

“我們也曾經考慮過，能不能把整個煙花爆竹行業統統關掉呢？現在看起來不現實，第一市場有需求，像我們的進賢花炮廠，50周年國慶大慶，天安門廣場城樓放的就是它們的煙花，九運會也是用江西花炮。另外，一下子把花炮廠減下來以后，全省近30萬從業人員收入減少，個人生活出路以及縣財政收入問題都不好解決。所以建設花炮基地，扶持一批重點還是必要的。”

2001年4月1日以后，江西省即宣布把煙花爆竹作為安全生產的“第一個重點”來整頓，采取了四條措施—一是控制布局減少產量，包括把1萬多家個體作坊全部關掉；二是建設基地、扶持重點；三是“嚴格要求、嚴格程序、嚴格監督”；四是調整結構，逐步退出。

在此“整頓”措施之下，尤其是在“扶持重點”一條政策之下，萬載花炮業其實是得到整編、催肥與壯大的。2001年一年，全縣各花炮企業追加在建設基地、改造舊廠方面的投資就達1.4億元，比萬載縣政府全年的財政收入還多2000萬。去年底“攀達爆炸”時，多數新廠都是剛剛蓋好，正預備投產。

所以，江西省如果真的安排“兩年退出”花炮業，就會面臨一個尷尬——企業主們會質問，你們去年的整頓措施算不算數呢？你剛讓我們斥巨資拆遷廠房、重建基地，各項審批白紙黑字紅印章清清楚楚，一轉眼又要停產、退出，這里的損失應當由誰賠償？

民間行會出頭

為政府“減壓”？

“花炮行業固然危險，但只要加強監管，其實完全可以很安全！”不少萬載花炮廠業主對記者如是說。他們聲稱，因“攀達”爆炸而使全縣花炮業陷于停頓，實在是萬載花炮的“不白之冤”。

據悉，攀達花炮廠是萬載近500家花炮廠中，唯一一家生產B類煙花（即高空禮花彈）的廠家。而當地其它廠家都是C類煙花（即地面禮花）生產廠家，B類煙花廠日用火藥量高出C類十幾倍，后者的“高危程度”也自然與前者相去甚遠。

一名在花炮行業干了20多年的花炮廠廠長稱，在他看來，“攀達爆炸”之后，應關注的問題有三：第一，攀達廠作為比其它廠家日用藥量高十幾倍的煙花廠，其廠房占地面積僅和C類廠相當，根本不具備生產B類煙花的條件，是哪級政府部門審批許可其建廠的？第二，此廠設址不當，竟建在農民村落旁邊，周邊沒有山巒遮擋，以致爆炸時，方圓十幾里居民都蒙受其害，毛病仍是出在政府審批不當；第三，該廠生產程序也有問題，操作員每次用藥過多，如果每次合理取藥，即使爆炸也僅會造成個人傷害，不會引起連環爆炸，釀成這么大的事故。

這名廠長的結論是：“攀達爆炸了，死了不少人，但問題并不出在萬載有著花炮業傳統，也不在于花炮業有多危險，而在于攀達這樣的廠本來就不應當存在，在于政府該管而沒有管好。而政府因為沒管好，進而限制企業生產，實在是沒有道理可言。”

有意思的是，自1月15日以來，萬載的花炮業主們為爭取政府不致于“檢查”、“批準”方面消耗太多時間，讓企業盡快復產，竟靈機一動，想出了一個極富傳統色彩的招數——“聯保”。

“聯保申請”是這樣寫的：

申請書

宜春市花炮整治辦：

12·30爆炸事故發生后，我廠遵照上級指示，自2001年12月起停產至今，已影響我廠履行供貨合同時間，如不迅速恢復生產，必將造成更大損失。故特向康樂鎮人民政府請求，在相關企業擔保的前提下，允許我廠盡快恢復生產。生產期間，我們將認真做好安全工作，嚴格遵守有關安全的規章制度，確保不出事故，一旦發生事故，我廠及擔保企業愿意承擔一切經濟賠償責任。特此申請，請予批準。（附：連帶責任擔保書）

申請人簽字（蓋章）

2002年1月15日

據了解，目前縣政府已基本認可這種“聯保”方式。要求花炮企業以“3家以上簽署連帶責任擔保書”為條件，逐批地批準生產。

讓花炮企業互相“聯?！?，合不合理？當地花炮業主認為，這是他們情急之下的無奈之舉，是他們當前唯一能做到的，讓政府對之“最大限度放心”，從而盡快恢復生產的方法。

當然，從現代企業制度和現有法律角度來說，“企業互?！蓖耆诜o據，故而這份擔保書究竟能對企業形成多大約束力，實屬可疑。但值得注意的是，它的產生倒蘊含著一些合理性的因子——即在萬載，民間性質的花炮行業公會組織，有可能藉此初露端倪并獲得培育。而一個真正的民間行會的存在，卻是萬載花炮業形成行業自律所不可或缺的社會機構。

記者來到萬載的時候，這里的老板們正醞釀著一個“萬載花炮生產者協會”之類的組織。被推為會長的，是萬載一家花炮廠的廠長龍啟飛。龍自稱已為“萬載花炮的前途”苦思冥想了好幾年，成立行會就是他想出的最好方案。他向記者侃侃而談他的思路——

“政府官員從上而下，都非常害怕我們花炮行業出事故，怕因此丟了烏紗帽。但是，最怕出事故的人并不是當官的，首先是工廠的老板，其次是他的同行。為什么？很容易理解——花炮這個行業有它的特殊性，一發生事故，就連人帶財全部完蛋。廠主把全部身家甚至自己性命都押在廠里，他當然最怕事故。他的同行為什么怕？他們怕‘一粒老鼠屎，壞了一鍋湯’，怕整個行業的名聲、前途砸在一兩個倒霉蛋的手里，怕一些廠家丟掉安全規范，搞惡性競爭，把行業的基本生產秩序搞亂，所以他也關心、擔心別人怎么生產。一旦花炮業主們自發組織規范生產、監督安全，他們的行動只會比政府更加積極！”

“其次，從有效性和專業角度來說，政府是管不好花炮安全的。因為火藥品種這么多，生產流程這么細，一絲一毫都錯不得，而負責檢查的政府官員、公安人員多是外行，有的連硝粉和炭末都分不清，怎么監管？一天到晚坐在廠里也沒用。但是，如果從各企業中抽調專業技術人員，組成巡視團，則任何企業在生產環節的任何微小紕漏，都逃不過他們眼睛。舉攀達的例子來說，如果萬載有一個行業公會，有足夠否決權的話，則攀達在原有生產條件下，是絕不可能開工的。”

據悉，現在龍和一群萬載的花炮業業主正為行會的成立，草擬相關章程，并準備成立“巡視團”，在開工之后，每個月對縣內所有花炮企業進行兩到三次生產安全巡視。

這個行會能否成立？成立后，政府能在多大程度上授權給它？它在將來能對花炮業秩序發揮多大的整治、疏理作用？這一切均屬未知。

當然，目前決定這一構想命運的最重要前提還是這個：花炮業這面“紅旗”能否在江西打下去，能打多久？

來自權威版本的最后信息

花炮業真要“限期死亡”嗎？1月16日，記者走訪了江西省委宣傳部新聞處。得到的卻是和國內傳媒不同版本的另一個信息。

新聞處負責人斷然否定了新華通訊社“江西兩年內退出煙花爆竹生產領域”的報道，稱此說法純屬“失實報道”，江西省并未對“退出”年限形成具體決策。

該官員稱，省委書記孟建柱確實曾強調過“江西的經濟大廈不能建立在高危產業的基礎之上”，并在1月8日的全省經濟工作會議上指出“要繼續抓好煙花爆竹、煤炭、交通運輸和防火、易燃易爆等重點領域的安全檢查和隱患整改，下決心從煙花爆竹等高危行業退出”。雖然提到了“退出”，但并沒有指令何時退出。

該官員指出，如何“退出”，何時“退出”，不是任何人可以“拍腦門”決定的事情，必須按照市場規律和相關產業政策來辦事——

“江西花炮產業是個有很長歷史以及大量從業人員的行業，需要非常謹慎地引導和調整。如果貿然將腳拔出來，會帶出很多問題。我們相信，配套性方案將會有相當長時間來醞釀，而方案的實施，也可能是一個痛苦和艱難的過程?！?/p>

記者設想，江西萬載、萍鄉的花炮老板們聽到這番話，也許會暗暗長吁一口氣并額首稱慶吧。

不過，正如新聞處官員暗示的，更復雜的博奕也許剛剛開始——迅速成長著的、帶有幾分粗野性格的地方產業力量，在經濟指標與人命指標間焦慮搖擺的地方政府，以及既要“飽暖”又盼“平安”的老區人民……應當看到，在現實背景之下，他們中間有著不盡相同的利益企盼與道德訴求。

在一樁重大事故的沖擊下，暫時的“政策搖擺”和“信息休克”是可以理解的。而記者所期望的很簡單，在今后政府、企業、民眾三方力量的博奕中，有著足夠的公正、平等與信息透明，有著并非單向的溝通與談判方式。那么，萬載花炮無論是“進行到底”，還是“退出”，應當是不至于讓政府、企業、民眾的任何一方感到過于“痛苦和艱難”的事情。

平安三策

陳初越 許朝杰

2001年，中國有很多喜悅。但2001年，中國也有太多爆炸。可想而知，今年的春節，垂淚的家庭也許會比往年更多！

與爆炸聲俱至的，是濃重的不安全感——這種不安全感，不僅針對著肉體凡胎的平常百姓，也指向企業賴以存續的經濟環境，官員賴以進身的政治環境——轟天一聲響，不知嚇壞多少同行，震飛多少烏紗！豈只是丟了幾條性命的事情。

平安不容易。人人都想平安：企業家要平安地生產下去，官員要平安地升遷上去，而平民只想平安地活下去。也許，我們在痛悼人命的殞喪時，還得追問：為什么平安這么不容易？為了這么多人的平安，我們還得做些什么？

培育有力量的民意團體

—為了民眾的平安

在諸多事故的發生前、發生后，我們是看不到民意團體的影子的，我們看到的，只有一個又一個孤單、孱弱、空懷一身悲憤的身影。

以攀達爆炸事件來說。攀達違規設址建廠8年，當地村民也有過四五次“抗爭”，但農民們能做的，只是拿鋤頭望空泄憤而已?！吧祥T吵鬧”沒有人理睬，“沖擊”的結果，是被公安逮去關押起來。而最成功的上訪，不過討來幾百元錢的賠償。本是“在理”的良民，卻變成蠻不講理的刁民、有理說不出的草民。而諾大萬載，沒有一個能真正反映他們民意的組織團體，以合法、嚴正的身份，要求攀達立即停工、轉移生產。

政府有嚴密的體系與架構，企業也有著雄厚的財力背景，乃至同官方良好的“伙伴關系”。而民眾往往只是分散的、以家庭為單位的，易被逐一地說服、利誘或嚇倒的。如果沒有一種組織形式來集中表達他們的意愿，反映他們的利益，探討配合的技巧，凝成行動的合力，則他們是不可能與官和商做對等談判的。吃虧的總是他們。

設想在礦業、花炮業密集區，如果有真正代表社區民意的團體，如果這些團體具備與政府、企業的對等談判地位，則隨意挖煤開礦、隨處設坊開廠、無視生產安全法規的現象，必定會有所收斂。因為，業主買通與欺騙個別地方官員是容易的，而買通與欺騙世代生活在此鄉此土的人則難得多。

長期以來，我們更多地談論政府該做什么來維護民眾安全，卻很少提及民眾可以做什么來維護自己的安全，結果政府管制力量越強，民眾自發力量越弱，有時民眾甚至只滿足于作為“弱勢群體”，被動接受來自政府、慈善家與媒介的“關懷”。但這不是民眾的平安之福，相反，這也許正是“平安”的最大敵人。

筆者認為，應培育民意團體（包括環保、人權方面的志愿者組織和法律援助組織），給予他們發言權、談判權，允許他們為自己的利益大聲發言。我們不必擔心民意團體的壯大會變成政府和企業的“對手”，應當相信，正因為民眾最懂得怎樣保障自己的平安——從而也就最懂得怎樣保障政府和企業的平安。

終結政府的“自由裁量權”

—為了企業的平安

傳媒一度盛傳這樣的消息：“江西省政府認真汲取萬載事故教訓，在嚴肅處理事故責任人同時，決定兩年內全省逐步退出煙花爆竹產業?！币恍﹫蠹堅趫蟮劳瑫r，還自作聰明地添上一句“這是個壯士斷腕的英明決定”?！?，不知書寫者有沒有自問過：什么時候，煙花行業成了毒蛇的汁液？如果煙花行業是毒蛇汁液，江西全省近8000家花炮企業如何得到審批？政府從哪里得到授權，可以任意判決8000家企業的死亡？

現代法治的一條重要原則，就是對公民來說，不為法律所禁止的，就是公民的權利和自由，就可以自由去做；而對于政府機關，則必須在法律授權之內行使行政權力，授權之外即為禁區。依法行政的含義，就是政府機關要依照法律的授權和法律規定的程序行政。

對于煙花爆竹的生產，政府并不是無法可依?！吨腥A人民共和國民用爆炸物品管理條例》明確規定了開辦煙花爆竹生產企業具備的條件，也就是說，只要符合規定條件，履行必要審批程序，經有關部門核發了《爆炸物品安全生產許可證》，就可以開辦煙花爆竹企業。申領了生產許可證，就可以依法生產煙花爆竹。依法取締無證生產的企業，責令存在重大安全隱患的企業停業整頓，既是法律賦予政府的權力，也是政府應盡的法定義務。而因為一家企業違法，就把板子打在整個行業身上、關閉整個行業的做法，一方面對于合法企業是很不公平的；另一方面，要求有許可證的企業停產，或退出這個行業，也于法無據。如果依據行政命令或者領導講話，就可以取代法律規定，那就是以言代法，以言廢法。

且不談“兩年退出”可能造成的財政困難和群眾失業等一系列問題，試問，已辦理許可證的煙花爆竹生產企業，有可能申請國家賠償，這時，政府賠不賠呢？如果企業得不到賠償，合法投資得不到保護，誰還能信任這地方的投資環境和法制環境？更重要的是，如果其它地方在其它問題上也效仿這種做法，不是依法管理，而是甩開法律，靠行政命令以求立竿見影、一勞永逸，必將使法律穩定性受到動搖，權威性受到挑戰，造成“依法治國”的極大退步。這種政府的“自由裁量權”，完全與開放社會之道相悖，也和世貿規則不相匹配，我們應當宣布其終結。

但愿花炮業“兩年”之“生死時限”確實如江西省委宣傳部官員所說，只是“誤報”，那么它造成的也就只是一場“虛驚”。但重要的是這樣的一種觀念應當在全社會確立——即政府不是“裁判員”，而是“仲裁者”，政府應履行好自己份內職能，僅以向社會提供“公共物品”為職責。當政府不再管轄企業，不再以一己意愿定奪企業的進退生死，企業才有最起碼的安全感。

善于分權，明晰責任

——為了官員的平安

中國有句成語叫“難辭其咎”。近年，中國官員“辭咎”確實是件越來越難的事情?！皩俚毓芾怼痹瓌t、“一票否決制”、“嚴重危害社會穩定重大問題的地方實施領導責任查究”、“特大安全事故行政責任追究”，都使一方官長對屬地的民眾生命不得不“如保赤子”，加倍愛惜，這應視為社會進步的一面。

但任何制度都不免利弊互見。比如“行政責任追究制”，雖然可以迫使地方政府強化安全生產工作，但它同時會大量分散地方官員尤其是“一把手”的行政精力，使其僅以追求“數目字上的生命安全”為務；還有可能使官員為逃避責任而極力隱瞞事故，虛報傷亡人數和經濟損失。此外，即便事故與政府高官有直接和間接的聯系，目前這種就地免職(易地做官)式的行政處分，更會造成責任人逍遙法外、責任機制晦而不明的弊端。

而政府也需要穩定，政府官員也講求政治生命的平安?！盀楣僖蝗巍保坏霸旄Ｒ环健保惨獮樽约褐\求一條穩健的進身之道，這是人之常情。問題是，我們有沒有足夠的制度創新和制度供給，使政府官員——尤其是類似萬載這類“高危產業”集中地的政府官員有足夠的安全感呢？

也許關鍵有兩條，一是讓官員從浩繁事務中擺脫出來，集中精力做該做的事情；二是厘清責任機制，明確具體事情的具體責任。

政府要在社會生活中合理“集權”，就要向社會群體適當“分權”。以最難的行業管理為例，可不可以通過一定的分權、授權方式，讓行業組建行會，自律管理，代行政府部分職能，不勞官員過度操心？應當認識到，市場經濟運行過程中，有些社會經濟職能是政府和企業都不可能高效完成、或不可能完成的，最佳執行者反而是行業自身。

據悉，萬載一直都有“花炮管理協會”之類的組織，不過其主席和副主席都由政府官員兼任，與真正的行會可謂離題萬里。行會應是純粹的民間性組織，與政府既無行政附屬關系，也無人事及經費關系，而是獨立的自營化民事機構。其基本任務是維護本行業整體利益，為行內企業提供服務，促其實行自律性管理。行會與外界以協商、溝通方式求得與社會的“共生”。行會更可以通過各種手段在內部“清理門戶”，將“害群之馬”逐出門墻，使行業走向良性發展。

僅以萬載花炮業來說，組建行會，不但對安全生產益莫大焉，也可以降低政府管理成本、提高政府管理效率。如前文中“龍會長”所說，一旦花炮業自身承擔部分安全監管職能，肯定比政府更認真、最專業；另一方面，由行會行使部分社會職能也可以減少政府的某些部門或個人“權力尋租”的可能性，減少腐敗、賄賂的發生機會。

政府只有不再過多插手管“無法管”與“管不好”的事情，才能開始管它“應該管”的事情，也才能開始明確政府內部每個官員的責任?！柏熑巫肪恐啤北旧硎呛侠淼?，關鍵是這里的每一項“責任”是否都找到準確的歸屬。我們值得憂慮的是，事故發生了，卻找不著直接負責的官員，于是把“一把手”撤掉，“以慰民情”——有時連民情都慰不了，只是“慰上情”而已。但責任歸屬依舊模糊，事故隱患依然存在，新任官員依然忐忑不安，不知何時又要成為“替罪羊”。

回到萬載的事情上來，也許該質問的還有很多，比如攀達廠的審批是如何通過的？員工生產不規范是誰的監管責任？村民的多次抗議為何未得到重視……事故應當得到更細致的分析，責任應當有更明確的承擔者——如果問題出在此人，則處理此人，出在機制，則改革機制，不必封鎖消息，不必“火速拿下一把手”，也不必拿行業開刀出氣——這才是真正的處理“突發事故”之道。這里也有著眾官員們的平安之道。