某印度藩王為了紀(jì)念猝然傷逝的愛姬,決定在皚皚白雪覆蓋的喜馬拉雅山麓興建一座最宏偉瑰麗,名為“愛之珍珠”的陵墓,以見證他的永恒愛情。此后年復(fù)一年,他傾其心智、精力、財(cái)富于此浩大工程,招聘了最高明的設(shè)計(jì)師,運(yùn)來最貴重的石材,務(wù)求其美輪美奐、壯麗無比。到了垂暮之年,他這一高聳入云、恍若天宮的宏構(gòu)終于接近完成,然而憑遠(yuǎn)眺望,他赫然發(fā)現(xiàn)其中央竟有一點(diǎn)瑕疵,原來那竟是王妃的棺槨:自遺體入櫬之后,它就不可能再改動(dòng),所以與周圍的宏偉建筑以及大自然景色相比,顯得非常渺小、寒傖,毫不協(xié)調(diào)。藩王對此白璧之玷沉思多日,終于吩咐左右:把那東西去掉!這個(gè)由H.G.Wells改編的故事告訴我們,對完美的追求可以顛覆其原先目標(biāo)。那么,人類對大自然奧秘的向往,對控制世界的渴望與追求,是否也會(huì)反過來顛覆人的原有價(jià)值,甚至人的本身呢?這就是本文所要討論的問題。
一、科技爆炸所造成的后果
在以往,科技進(jìn)步緩慢,對社會(huì)的作用極其間接,幾乎難以覺察,但這情況現(xiàn)在已經(jīng)完全改觀:科技顯然已經(jīng)成為社會(huì)發(fā)展的決定性因素,而且它本身的變化也達(dá)到了爆炸性階段。在過去十余年間,我們隨手就可以舉出十余項(xiàng)重大突破,諸如碳60分子以及納米管(nanotube)的發(fā)現(xiàn)、費(fèi)馬定理的證明、單顆原子的顯微與操縱技術(shù)、頂夸克(topquark)粒子的發(fā)現(xiàn)、玻色-愛因斯坦凝聚體(Bose-EinsteinCondensate,BEC)的制成、多種細(xì)菌基因庫的譯碼、克隆羊“多莉”(Dolly)的誕生、量子糾結(jié)(entanglement)與遙感(teleportation)效應(yīng)的證驗(yàn),等等。而二十一世紀(jì)一開始,就迎來了人體基因庫之被完全解讀,以及單碳管分子制成各種半導(dǎo)體電路元素,更是令人震撼。
因此,只要我們稍為運(yùn)用一下想像力,就都會(huì)情不自禁地為美妙的未來感到興奮、激動(dòng)。想一想吧:克隆人將會(huì)誕生和繁殖;用遺傳工程“制造”的血液、皮膚、器官將會(huì)充斥人體,令平均壽命超過百歲;計(jì)算機(jī)將用日常語言與人溝通,智能型機(jī)械人將提供各種服務(wù);互聯(lián)網(wǎng)將像空氣一樣無處不在,維系所有人的意念和思想;納米電子精靈組件和“甲蟲”將不斷監(jiān)測汽車、機(jī)器、街道、交通體系以至大廈、房屋和人體內(nèi)部情況;時(shí)速五百公里的火車、超音速噴射機(jī)乃至太空旅行會(huì)日益普遍。而且,這些并非空中樓閣、天方夜譚,也不是千百年后的遠(yuǎn)景,而是數(shù)十年,甚至十來年間就會(huì)發(fā)生的事情,是本文多數(shù)讀者在有生之年有機(jī)會(huì)親眼目睹的景況。其神奇、美妙,令人心往神馳,即在于此〔1〕。
但是,這么神奇的科技究竟會(huì)造成怎么樣的世界呢?它無疑為許多人帶來巨大幸福:就先進(jìn)國家、地區(qū)而言,不斷增長的人均產(chǎn)值和不斷提高的平均壽命是最熟知的指針;至于市場上源源供應(yīng)、令人目不暇接的各種產(chǎn)品和不斷涌現(xiàn)的新奇事物,則更是富裕社會(huì)的標(biāo)志。然而,這“幸福”并不是沒有代價(jià)的。首先,最切身的是,社會(huì)劇變對人所產(chǎn)生的巨大壓力〔2〕,包括適應(yīng)工作環(huán)境和方式的不斷改變;家庭制度的瓦解(在歐美,非婚生子女?dāng)?shù)目目前已達(dá)30%,在英、法和北歐更高至40%~60%〔3〕;至于我們下一代之日益成為受國際傳媒、互聯(lián)網(wǎng)、計(jì)算機(jī)游戲所塑造的“新人類”,而非復(fù)由個(gè)別家庭、學(xué)校乃至民族文化所培養(yǎng)的個(gè)人,也是人人耳熟能詳?shù)默F(xiàn)象);今日全世界都深切感到的就業(yè)情況之日益惡化,等等。較為間接但更嚴(yán)重的則是,不可思議的巨大貧富懸殊,以及全球經(jīng)濟(jì)權(quán)力之高度集中。當(dāng)世界收入前20%階層之所得,占了所有其余人的4.8倍;一個(gè)為Nike球鞋賣廣告的籃球明星之所得,超過75,000名生產(chǎn)這球鞋的印尼工人所得之總數(shù);全香港國民總收入(GDP)還比不上“財(cái)富500”榜〔4〕上排第五的Daimler-Chrysler一間公司之營業(yè)額,甚至全中國12億人民的國民總收入,也只不過相當(dāng)于同一榜上前七間公司營業(yè)額之和的時(shí)候,我們這世界顯然是和平等、自由、博愛的理想頗有距離了〔5〕。
這樣發(fā)展下去,當(dāng)二十一世紀(jì)過去,二十二世紀(jì)來臨,當(dāng)量子計(jì)算器、克隆人、智能機(jī)械人等等奇跡出現(xiàn)的時(shí)候,我們子孫所迎接的,到底將會(huì)是怎樣的世界呢?這顯然是我們不能不關(guān)心的問題。
二、美妙新世界的來臨
一百年是個(gè)漫長時(shí)期,特別是在科技變化如此迅速的關(guān)頭,理性的預(yù)測太困難,因此我們還得借助于小說家的想像力。首先,我們得慶幸,奧威爾(GeorgeOrwell)在《一九八四》和《動(dòng)物農(nóng)莊》所描述的極權(quán)社會(huì)已經(jīng)證明只是一個(gè)噩夢,一場虛驚。更值得重溫的應(yīng)當(dāng)是,赫胥黎(AldousHuxley)在1932年發(fā)表的《美妙新世界》(TheBraveNewWorld)。
在這本著名寓言小說中,未來社會(huì)是高度等級化的公社:人的等級由中央政權(quán)根據(jù)社會(huì)需要以胚胎選擇與培育方式?jīng)Q定,再通過不斷的社會(huì)意識(shí)灌輸而加強(qiáng);家庭不復(fù)存在,生育與教養(yǎng)下一代的功能完全由中央統(tǒng)籌;先進(jìn)科技以及寬容、開放統(tǒng)治理念保證人的一切需求、欲望都可以充分滿足——然而,思想過分獨(dú)特或者流于異端(例如渴望生育或者建立家庭者),則會(huì)遭到強(qiáng)制隔離的命運(yùn),以免影響社會(huì)的和諧與安定。換而言之,這是個(gè)和平、穩(wěn)定、人人滿足快樂的世界。人惟一“失去”的,只不過是個(gè)性,以及由于個(gè)性而連帶需要的自由。不過,自胚胎形成之日即已被改造、教育“完善”的這些人,必然能夠完全適應(yīng)社會(huì)規(guī)范,倘若不是由于意外原因,他們是永遠(yuǎn)不會(huì)感到任何不安或者損失的。
假想中的“美妙新世界”出現(xiàn)于公元二十六世紀(jì),但赫胥黎在1958年發(fā)表《重訪新世界》(BraveNewWorldRevisited)一書的時(shí)候,已經(jīng)發(fā)覺“未來”比想象的要來得快得多。而在今天,寓言與現(xiàn)實(shí)之相似就更為驚人了:無論從收入、權(quán)力或者生活方式來看,全球社會(huì)早已經(jīng)形成高度等級化的階層,雖然這尚未由遺傳或者胚胎培育方式來決定;家庭的式微已經(jīng)成為大趨勢;無時(shí)、無處不在的傳媒日夜以體育、歌舞、表演、游戲和廣告來娛樂大眾,潛移默化他們的意識(shí)、愛好,操縱他們的行為與習(xí)慣;而意識(shí)形態(tài)的灌輸(例如經(jīng)濟(jì)增長為社會(huì)至高目標(biāo)、落后地區(qū)努力融入全球經(jīng)濟(jì)體系之必要,等等)更是鋪天蓋地,有增無已。而且,在這一切背后,全球性“中央”權(quán)力已逐漸涌現(xiàn):這就是“財(cái)富500”強(qiáng)巨無霸跨國企業(yè)財(cái)團(tuán),它們所掌握的財(cái)富、能量,所行使的實(shí)際權(quán)力,所發(fā)生的影響,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越大部分國家——我們只要想想微軟和麥當(dāng)勞怎樣分別影響、控制全世界人的工作和飲食方式就夠了。而且,對它們來說,諸如選舉、國會(huì)、法庭等等“民主機(jī)制”,以及報(bào)刊、傳媒等等“輿論喉舌”,不但毫無制衡作用,反而是自覺或不自覺的工具。
最重要的是,社會(huì)對這一切已經(jīng)從痹麻不覺變?yōu)橹饾u適應(yīng)、習(xí)慣、接受,即使應(yīng)當(dāng)具有強(qiáng)烈批判意識(shí)的學(xué)術(shù)界也無動(dòng)于衷,視為理所當(dāng)然了。當(dāng)然,如“西雅圖’99”運(yùn)動(dòng)和去年哥德堡、熱那亞的反WTO激烈浪潮所顯示,今日的全球性資本主義體系雖然成功,但尚未臻化境,未能造成一個(gè)人人滿足、樂不思“變”的美妙境界;而正如“9·11事件”所揭露,這體制雖然強(qiáng)大,也還未能完全宰制第三世界。但是,隨著前沿科技如火如荼的發(fā)展,以及中國加入世貿(mào)組織,俄國完全認(rèn)同西方經(jīng)濟(jì)理念,“美妙新世界”在二十一世紀(jì)呈現(xiàn),看來是完全可能的。
三、展望二十二世紀(jì)
但我們是否太武斷了,竟然暗示資本主義體制是必然的?十年前華倫斯坦(ImmanuelWallerstein)在中文大學(xué)主持“偉倫講座”,就曾經(jīng)宣稱資本主義文明只不過是人類歷史上一個(gè)短暫特殊的反常時(shí)期,并作出它將在二十一世紀(jì)沒落的預(yù)言〔6〕;史學(xué)家麥尼爾(WilliamMcNeill)的《競逐富強(qiáng)》一書詳細(xì)闡釋近千年來軍備競賽與經(jīng)濟(jì)制度的密切關(guān)系,在結(jié)論中也說,近五百年是不尋常的“動(dòng)亂時(shí)期”,將來競爭會(huì)被抑制,社會(huì)變革會(huì)緩和,“人類社會(huì)又回到正常狀態(tài)”〔7〕。同樣,從資本主義核心走出來的柯爾頓(DavidC.Korten)〔8〕和其他社群主義者(communitarian)在強(qiáng)烈批判資本主義體系種種弊病之余,也都認(rèn)為這制度必須而且必將被徹底改革〔9〕。
可是,對資本主義以及科技文明的批判,最少已經(jīng)有二百年歷史,而那也正是它們最蓬勃發(fā)展的兩個(gè)世紀(jì):經(jīng)過了十九至二十世紀(jì)各種社會(huì)主義思潮的批判、挑戰(zhàn),二十世紀(jì)初和六十年代的存在主義運(yùn)動(dòng)與反建制浪潮,以及最近數(shù)十年的綠色環(huán)保運(yùn)動(dòng),它不但沒有消沉、萎縮,反而更為壯大,如日中天,其生命力與彈性之強(qiáng)大,是令人震驚的。所以,假定這體制必然會(huì)因?yàn)槟承┮苫蟆⒗砟罨蛘呷罕娺\(yùn)動(dòng)而全盤改變,恐怕是不實(shí)際,也沒有堅(jiān)強(qiáng)理據(jù)的想法。
因此,展望二十二世紀(jì),我們毋寧持天真樂觀態(tài)度,假定人類智能、善意與國際忠誠合作,至終能夠解決諸如戰(zhàn)爭、恐怖主義、能源匱乏、環(huán)境污染、宗教與種族沖突、經(jīng)濟(jì)周期和所得分配而導(dǎo)致的社會(huì)動(dòng)蕩等等棘手問題,然后來問:在這理想狀況之下,二十二世紀(jì)的世界將會(huì)是怎么樣的呢?在我們看來,這將取決于兩點(diǎn):首先,是屆時(shí)的科技發(fā)展程度;其次,則是其發(fā)展速度。
就發(fā)展程度而言,2050年已經(jīng)被認(rèn)為是計(jì)算機(jī)達(dá)到人類智力,以及智能機(jī)械人出現(xiàn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)〔10〕,至于生物科技以及納米電機(jī)(Nano-Electro-Mechanics,NEMS)制造的進(jìn)展,顯然也會(huì)并駕齊驅(qū)。所以,人類對于大自然,包括自己的身體與大腦的了解和控制,將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越今日水平。因此,在理想化的生產(chǎn)和分配制度之下,全人類的物質(zhì)和精神需求,屆時(shí)不再會(huì)是問題;同時(shí),人與人之間的溝通、互動(dòng),會(huì)比今日方便、迅速、親密不知多少倍;基督教所謂“在主內(nèi)合而為一”,屆時(shí)可能被賦予全新的含義。然而,要達(dá)到那樣近乎大同或者“地上天國”的理想狀況,顯然有賴于先進(jìn)科技的廣泛、充分應(yīng)用,高生產(chǎn)效率的維持,以及不斷的環(huán)境保護(hù)與維修。但要發(fā)揮這許多功能,顯然非有龐大、嚴(yán)密、復(fù)雜、高度階層化(hierarchical)的中央組織不可(事實(shí)上,回顧自十八世紀(jì)以來的科技發(fā)展過程,就可以看到,由于它對資源和分工的需要不斷提高,其持續(xù)必須以日益龐大和嚴(yán)密的社會(huì)組織為基礎(chǔ));而這組織之能夠穩(wěn)定存在并且順利運(yùn)作,又以其能夠充分利用各種渠道(包括有形無形的教育和意識(shí)形態(tài)灌輸)長期維持其合法性為前提。
換而言之,高科技世界與龐大、復(fù)雜的組織是不可分割的,在此世界里,人作為具有獨(dú)立個(gè)性、思想和自由意志的個(gè)體這一觀念之變質(zhì),殆不可避免。科技的力量是如此之巨大,人類假如全心全意追求它,應(yīng)用它,擁抱它,那么反過來被它所徹底改變,甚至為另一種“新人類”所取代,是不足為奇的。所以,無論我們對社會(huì)和自由的理念如何,未來的社會(huì)經(jīng)濟(jì)體制如何,科技主導(dǎo)的世界難免就是赫胥黎的“美妙新世界”〔11〕——具體細(xì)節(jié)當(dāng)然不同,但梗概則無大差別。對于在傳統(tǒng)文化中成長的人來說,被迫變?yōu)椤靶氯祟悺钡囊环肿樱赡苁峭纯嗟氖拢晃覀兯煜さ哪莻€(gè)由文學(xué)、詩歌、音樂、美術(shù)、哲思等優(yōu)美事物交織而成的舊世界之破碎、消失,更是一場夢魘。但對今日在電視、計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)上成長的“新人類”來說,這卻是在通往“新伊甸園”超級公路上的賞心悅目的愉快旅程。在今日,這伊甸園仍然處于第三世界的包圍和困擾之中,但它的力量和誘惑,正在迅速吞噬周圍的傳統(tǒng)文明,從經(jīng)濟(jì)上、政治上、文化上——還有心理上,無可抗拒地?cái)U(kuò)張它的領(lǐng)域。
第二,就科技發(fā)展的速度而言,則變量較大,但它顯然沒有多大可能性完全停頓下來,因此本世紀(jì)末的社會(huì)將仍然處于高度變革之中。如過去五百年歷史所顯示,這樣的社會(huì)除非規(guī)模很小,否則必然是高度分化和等級化的,主要因?yàn)榭萍嫉臅r(shí)間改變速率,將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過它的空間擴(kuò)散速度。事實(shí)上,普林斯頓的遺傳及生殖學(xué)家施爾伐(LeeM.Silver)在《重造伊甸園》(RemakingEden:CloningandBeyondinaBraveNewWorld)一書中甚至預(yù)言,在科技高速進(jìn)展下,由基因改造和繁殖方式改變所造成的階層分化,最終可能導(dǎo)致人種的演化(speciation)〔12〕。這雖然聳人聽聞,但是它比預(yù)言中的公元3000年早得多出現(xiàn),也不能說絕無可能。所以,二十二世紀(jì)的世界恐怕仍然是高度不平等的。不過,這前景并沒有上面提到的“自由變質(zhì)”那么確定,因?yàn)榭萍及l(fā)展充滿變量,過去未必是未來的良好指針;更何況,科技擴(kuò)散速度是高度非線性的,它也受科技本身乃至社會(huì)政策、制度的影響。
四、新世紀(jì)與中國
最后,上面所說的和中國有什么關(guān)系?這相信是大家所非常關(guān)心的事。首先,我想強(qiáng)調(diào),雖然比起歐美、日本來,中國目前的發(fā)展水平還是很低,但以中國人的聰明、勤奮,以及中國政府近二十多年來所表現(xiàn)出來的決心,中國在大約今后半個(gè)世紀(jì)以內(nèi)進(jìn)入發(fā)展國家(developedcountries)之列應(yīng)該是沒有問題的。但具體來說,這是什么意思呢?中國目前的本地總產(chǎn)值(GDP)大約只及美國的1/9,日本的1/4,德國的1/2。倘若在今后數(shù)十年,中國能夠維持每年超過先進(jìn)國家大約5%的發(fā)展速度〔13〕,那么,在這樂觀假設(shè)下,中國的總產(chǎn)值大概會(huì)在2015年超過德國,2030年超過日本,2045年超過美國,2056年超過三者之和〔14〕。
不過,由于人口龐大,即使總產(chǎn)值超過上述三者總和,中國的平均發(fā)展程度也還將遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于它們——以人均產(chǎn)值計(jì)算,屆時(shí)還不及美國的40%。為什么趕上先進(jìn)國家那么的艱難呢?道理非常簡單:占世界人口約1/5的中國實(shí)在是世界的縮影,只要全世界的科技和經(jīng)濟(jì)還處于高度發(fā)展(亦即是高度分化)時(shí)期,那么中國再努力,它的平均發(fā)展程度可能也只及世界平均水平(目前只及平均水平1/6左右);換而言之,中國目前沿海與內(nèi)陸、城市與農(nóng)村、社會(huì)上層與下層之間的巨大經(jīng)濟(jì)差距,是在高度發(fā)展時(shí)期難以避免的現(xiàn)象:目前如此,將來也一樣。“讓一部分人先富起來”是非常成功的發(fā)展策略,但“先”可能是很長久的。
當(dāng)然,話說回來,中國和“全世界”畢竟不同。例如,人口、資金的流動(dòng)以及工商業(yè)與市場發(fā)展不受國界限制;中央政府能夠統(tǒng)籌整體社會(huì)政策;全國有共同語言以及整體文化意識(shí)、社會(huì)理念、關(guān)懷,等等。因此,倘若中國不盲目追隨西方發(fā)展模式,有意識(shí)、有計(jì)劃地來改變科技與經(jīng)濟(jì)發(fā)展的擴(kuò)散速度(“西部大開發(fā)”可以說是這樣一種策略的雛形,雖然它的經(jīng)濟(jì)意味遠(yuǎn)高于文化、教育意味),那么一個(gè)較為平等、和諧的“美妙新中國”,也許仍然是可以在二十一世紀(jì)出現(xiàn)的。不過,這自然是非常困難的事:在加入世界貿(mào)易組織以后,中國企業(yè)即將面對先進(jìn)國家的劇烈競爭,社會(huì)經(jīng)濟(jì)政治體制亦將受到猛烈沖擊〔15〕。在此狂飆激流之中,立足圖存猶恐不及,還有余力另外探索、發(fā)展、推動(dòng)一種有別于世界主流的新體制、新路向嗎?其實(shí),這正就是歷史是否為封閉,即所謂按照規(guī)律前進(jìn),抑或國家、民族在歷史中仍然有其主動(dòng)性、創(chuàng)造性這二者的分別之所系。中國是否真?zhèn)€能夠異軍突起,找到進(jìn)入“小康”狀態(tài)之后下一階段的獨(dú)特發(fā)展策略,甚而更進(jìn)一步使之成為對人類社會(huì)、對“美妙新世界”的重要貢獻(xiàn),那就要看中國人在此大時(shí)代里面的眼光和魄力了。
編者按:此為慶祝香港中文大學(xué)崇基學(xué)院五十周年而寫的講演稿。作者為香港中文大學(xué)中國文化研究所所長。
注釋:
〔1〕本段引自陳方正:《站在美好新世紀(jì)的門檻上》,《二十一世紀(jì)》第56期(香港,1999年12月),第4~9頁。
〔2〕在三十年前,社會(huì)學(xué)家已經(jīng)認(rèn)為人必須在其一生之內(nèi)承受文化變革所產(chǎn)生的巨大心理壓力。見DonaldA.Schon,BeyondtheState,London:PelicanBooks,1973,pp.21~26.
〔3〕RogerDoyle,ScientificAmericanJanuary2002,p.22.
〔4〕指《財(cái)富》雜志(Fortune)每年公布的“全球500”(Global500)大公司排名榜。
〔5〕陳方正:《自由主義在新世紀(jì)所面臨的挑戰(zhàn)》,刊《二十一世紀(jì)》第68期(香港,2001年12月),第4~14頁。
〔6〕華倫斯坦:《資本主義文明的沒落》,《二十一世紀(jì)》第10期(香港,1992年4月),第118~32頁。
〔7〕WilliamH.McNeill,ThePursuitofPower,Chicago:TheUniversityofChicagoPress,1982.中譯本:麥尼爾:《競逐富強(qiáng)》,學(xué)林出版社1996版。
〔8〕柯爾頓出身于美國商人家庭,畢業(yè)于斯坦福大學(xué),曾任教于哈佛工商管理學(xué)院多年,然后長期服務(wù)于福特基金會(huì)和美國政府的國際發(fā)展署,后來成為“西雅圖’99”的策劃者。
〔9〕DavidC.Korten,WhenCorporationsRuletheWorld,SanFrancisco:Berrett-Koehler&Bloomfield,Conn:Kumarian,2001;HermanE.Daly&
JohnB.Cobb,F(xiàn)ortheCommonGood,BeaconPress,1989.
〔10〕HansMoravec,RiseoftheRobot,ScientificAmerican,December1999,pp.86~
93.
〔11〕對本節(jié)討論可參考注1的文章。
〔12〕LeeM.Silver,RemakingEden:ClongingandBeyondinBeyondinaBraveNewWorld,NewYork:
AvonBooks,1997.
〔13〕中國經(jīng)濟(jì)在1980~1985年間的年增長率是15%~18%,但在過去五年已經(jīng)下降到7%~9%,所以,在今后較高發(fā)展程度的階段,能長期維持超過先進(jìn)國家5%的增長,已經(jīng)是相當(dāng)樂觀的估計(jì)。
〔14〕本節(jié)有關(guān)數(shù)據(jù)來源見TheWorldEconomicFactbook2000/2001(London:Euromonitor2000),產(chǎn)值比較均以國際標(biāo)準(zhǔn)匯率計(jì)算。
〔15〕諾蘭:《中國大型企業(yè)還將何以立足?》,《二十一世紀(jì)》第59期(香港,2000年6月),第5~19頁。