毛澤東《吊羅榮桓同志》創作及書寫時間考疑

1978年9月9日，為紀念毛澤東逝世2周年，《人民日報》發表了毛澤東的三首詩詞，其中有《吊羅榮桓同志》一詩并附手跡。詩題標署寫作時間為\"一九六三年十二月\"。

關于這首詩的創作和書寫時間，在發表前后，從高層到毛澤東詩詞的研究者中，均有人提出疑問。由于詩的創作和書寫時間不能確定，以致國內外出版的許多毛澤東詩詞評注、賞析、鑒賞等著作中，對這首詩的內容出現了許多自相矛盾、令人費解的闡釋，成為毛澤東詩詞及書法研究中的一個疑案和懸案。筆者不揣淺陋，現就這一問題提出一孔之見，以就教于這方面的專家、學者。

一、疑點的提出

1.1978年8月，當時分管全國宣傳、思想、文化工作的中共中央副主席汪東興因為在紀念毛澤東逝世2周年時，中央決定公開發表毛澤東的幾首詩詞，曾向為毛澤東保存詩稿的護士長吳旭君詢問毛澤東《吊羅榮桓同志》一詩的寫作時間。8月28日，吳旭君就此寫了專門報告，稱：\"關于毛主席《吊羅榮桓同志》一詩的寫作時間，遵照您的指示，我認真仔細地回憶過\"，報告中明確說明這首詩是毛澤東在北京醫院向羅告別后幾天的時間寫的(報告見《黨的文獻》1996年第1期)。1986年9月28日，吳旭君又在《光明日報》發表題為《毛澤東兩首詩詞的寫作時間及其他》一文，關于\"吊羅詩\"，談了與上述報告相同的經過。

這里的疑點有二：一是中央當時提出當年9月9日公開發表毛澤東的詩詞時，在供選定的幾首詩中，為什么獨獨對這一首的寫作時間不能確定？二是時隔8年，吳又在報刊上公開撰文談此事，當是仍有人在懷疑該詩的創作及書寫時間。這里，我們可以有理由地問一問，吳旭君的回憶到底準確不準確？是否有誤？

2.1995年5月由遼寧人民出版社、中央文獻出版社聯合出版的《說不盡的毛澤東(下)》第583-584頁\"訪黃瑤\"一文中，黃瑤先生稱：\"現在把它(指毛吊羅詩)定為1963年，是根據毛澤東身邊工作人員的回憶定的，但從字體上看不像1963年的。\"黃先生還對訪問者說：\"詩的內容，首先要弄清它的時間，才能說明他的含義。\"他還說道，從詩中批評林彪的事與林彪當時在毛澤東心目中的地位相比較，是無法解釋的。

這里，黃先生也提出了兩個疑點：一是從毛詩手跡看不像1963年的；二是如是1963年的作品，那么詩的內容及含義無法理解。

3.筆者從事毛澤東書法研究近30年，認為這首詩的手跡不可能是書寫于1963年的手跡。筆者也了解到，北京有關部門人士亦對此詩的創作、書寫時間定為1963年12月頗有爭議。他們認為，1963年，正是毛澤東書法(無論是軟筆還是硬筆)藝術進入精進繁富的時期，他的字不可能與他同時期(即他寫此詩前后)的字風格有如此大的懸殊。

二、疑點的考辯

毛澤東《吊羅榮桓同志》一詩不是創作書寫于1963年12月，其理由何在？

1.吊羅詩的內容看，這首詩不是寫于1963年12月。讀這首詩時，很明顯知道這是一首懷念羅帥、抨擊林彪的政治感懷詩。詩中涉及林彪的史實有\"記得當年草上飛\"、\"紅軍隊里\"、\"長征\"、\"戰錦\"、\"斥晏\"、\"昆雞\"、\"國有疑難\"等七處。從詩意看，所涉七處均與林有關，\"草上飛\"，井岡山打游擊；\"紅軍隊\"，江西根據地；\"長征\"，一軍團；\"戰錦\"，遼沈戰役打錦州；\"斥 \"，羅不同意林彪提出的活學活用、急用先學等對待毛澤東思想的實用主義方法受到林的奚落。上述措詞，均不是對林的褒揚，而屬貶斥。然而1963年12月，正是林彪深得毛澤東倚重，紅得發紫的時期。5年前的1958年，毛澤東提議林彪選為黨中央副主席；1966年8月，林即成為黨內惟一的副主席，毛的接班人；1969年4月，林彪作為接班人寫進九大章程。此前的1963年12月14日，羅榮桓逝世的前二天，毛澤東給林彪寫了一封長達千余字的談軍隊宣講社會主義教育運動的兩個文件的信，信末還另囑林找曹操《神龜壽》的詩\"一讀\"，告林以養生之道；羅逝世的當日12月16日，毛澤東又給\"林彪、賀龍、榮臻、瑞卿、肖華\"寫了一封談工業部門學解放軍的長信，信中贊賞\"解放軍的思想政治工作和軍事工作經林彪同志提出四個第一、三八作風后比較過去有了一個很大的發展\"。12月25日，毛澤東又在一個批示中親切地稱林為\"林總\"、\"林彪同志\"。既然如此，毛澤東怎么會突然在同年12月的《吊羅榮桓同志》一詩中對林彪由幾天前的青睞有加到幾天后的痛斥一番呢？這于情、于理、于文、于史都是說不過去的。

2.從吊羅詩的手跡風格看，這首詩的手稿不是書寫于1963年12月。1959年以后至1969年，毛澤東的書法無論是軟筆還是硬筆都已進入他畢生的黃金時期，達到爐火純青的境地。前期以行草為主，后期趨于大草和狂草。其雄強俊快、飄逸秀美、生意盎然、奔騰流暢的風格早已在國人心中留下了極為深刻的印象。讓我們比較羅逝世前后的幾幅毛澤東手跡。羅逝世前二天，毛給林彪信的手跡以毛筆書寫，豎書12頁，行草交替，神氣貫通，氣勢磅礴，活力無窮；羅逝世的同一天，他給林、賀、聶、羅(瑞卿)、肖的信以鉛筆橫書4頁，疏密相間，點劃結體流暢自然。且寫此信時，羅榮桓同志已去逝，因為信中涉及總政治部的工作時前兩天提\"榮桓\"而于此提\"肖華同志\"。吳旭君回憶，此詩(指吊羅詩)是毛向羅遺體告別后幾天的時間里毛反復吟詠創作并在吳的提示\"是誰能使閣下這般欽佩？\"之后加一題目的。毛向羅遺體告別是12月19日，以后的幾天，按吳旭君說\"即1963年12月下半月內\"。那么羅逝世后8天，12月24日，也在\"下半月內\"，毛澤東給林克寫了一信要找幾個材料，該信也以鉛筆橫書，點劃飛動流轉，結字清晰精妙，布局錯綜得法，其風格一如前后時期毛澤東書法的風格，卻獨與吊羅詩手跡風格大相徑庭。另吳當面稱她為之服務了數年的毛澤東為\"閣下\"并非慣常的稱謂，亦似不確。查此前資料，未見吳有此稱呼。

1963年12月，毛澤東剛進古稀之年，他的精力、腕力和藝術功力不可能使他寫出吊羅詩這樣結字散亂、布局錯位、上下相疊、點劃殘缺的龍鐘之作，從手跡反映的狀況看，這是毛澤東垂暮之年的手筆。

3.從吳旭君的回憶看，她對此詩創作書寫年代的回憶可能有誤。

1963年12月至1978年8月，時隔15年，吳旭君作為毛澤東的護士長，主要不是對毛澤東的詩詞創作時間負責，雖然她負責毛澤東的詩稿，她所應負的主要責任恐怕在于毛澤東每天的身體健康狀況的變化。也許有人會問，她是毛澤東身邊的工作人員，她的回憶應當是可靠的。筆者認為，不一定。即使是當事人，對于某一具體日期的記憶也會因年代久遠而出現記憶模糊。

以身邊工作人員為例：汪東興，畢生跟隨毛澤東。1965年5月21日至30日隨毛澤東重上井岡山。在他1993年9月由中國社會科學出版社出版的《汪東興日記》一書第233頁中他這樣寫道：\"下午3時，中央派人將文件送到井岡山。我們把文件送到主席處時，我看到主席正聚精會神地寫‘重上井岡山‘的詩稿。詩是這樣寫的：‘水調歌頭·重上井岡山1965年5月 久有凌云志，重上井岡山(以下與1976年1月正式發表的完全一致，從略)‘。\"你能說汪東興的日記有誤嗎？筆者認為有誤。事實是毛澤東此詩手稿起首句原為\"一日復一日\"而非\"久有凌云志\"，\"只要肯登攀\"原為\"只要用心鉆\"，且詩稿中沒有\"可上九天攬月，可下五洋捉鱉，談笑凱歌還\"三句。很明顯，汪東興的日記(姑且這樣認為)有誤。

再如，對1959年6月25日毛澤東回故鄉韶山創作《七律·回韶山》一詩的回憶，毛澤東的秘書高智和身邊工作人員王明富分別在1993年11月中共中央黨校出版社出版的《機要秘書的思念》和1999年1月西苑出版社出版的《毛澤東身邊工作人員的回憶》兩書中說他們親眼看到毛澤東創作《七律·回韶山》\"別夢依稀咒逝川\"(以下與正式發表的完全一致，從略。)一詩，誰能說他們的記憶有誤？但毛澤東當時的原稿第一句為\"別夢依稀哭逝川\"，末句為\"人物崢嶸變昔年\"。這記憶又有誤。

4.從毛澤東追懷詩創作情況看，吊羅詩不可能創作于1963年12月羅逝世當時。

查1996年9月中央文獻出版社出版的《毛澤東詩詞集》所載67首詩詞中，涉及對逝去人物憑吊、追懷性的詩詞有6首。分別是：①《挽易昌陶》(1915年5月)，②《挽戴安瀾將軍》(1943年3月)，③《蝶戀花·答李淑一》(1957年5月11日)，④《七絕二首·紀念魯迅八十壽辰》(1961年)，⑤《七律·吊羅榮桓同志》(1963年12月)。易昌陶是毛澤東的同班學友，其病逝后，毛澤東以同窗身份寫詩悼念，僅表哀痛之意；戴安瀾將軍，國民黨抗日將領，為國捐軀，毛澤東作為中共首腦，在延安各界追悼的大會上以挽詩出現，另有意義。筆者注意到上述二詩均為死者剛去世，作為即賦詩，詩題均冠以\"挽\"，且上述二人的身份以及與毛澤東個人的交往和毛澤東對其的尊重程度是無論如何不可能與楊開慧(毛的原配夫人)、羅榮桓(同鄉、幾十年血火之中的戰友)、魯迅(毛澤東最稱道的中國文化巨匠)相比擬的。毛澤東追懷楊開慧的詩，時距楊犧牲27年，紀念魯迅的詩，時距魯迅病逝26年。按理說，毛澤東在羅逝世后即到醫院作了告別，也多次向周圍的同志表達了對羅的思想、作風、品格的稱道，作為黨和國家領袖，對他的戰友和同鄉的逝世，這已在感情上做得很充分了。作為一個對人的評價極為慎重的詩人，毛澤東為什么在羅剛剛去世時還要以詩的形式匆匆作結論？筆者認為對羅以詩的形式追懷當是遭遇了與羅相關的事件而非追懷不可的感世之作。否則這是不可想象的。

5.從詩中發出\"國有疑難可問誰？\"慨嘆的背景看，吊羅詩不可能創作于1963年12月。

羅帥逝世時，毛澤東所面臨的黨內外、國內外形勢是不是足以令有著超常膽略和氣魄的偉大革命家發出這種近乎哀嘆的感慨呢？此詩發表后，許多注家附會牽強，把當時的黨內外、國內外形勢描述得十分嚴峻、緊張，這是沒有根據的。筆者認為，當時的形勢非但不嚴峻，反而比較樂觀。毛澤東在羅逝世前兩天即12月14日寫給林彪信的開頭即滿懷信心地明確指出：\"國內外形勢均已向好，均已走上正確的軌道?？梢灶A計，更大的發展是會到來的。\"概括起來說，當時的形勢好主要表現為：①已經戰勝三年自然災害，經濟全面復蘇；②黨內高層團結穩定；③與蘇聯的關系(論戰)已處于決勝階段。從1963年9月6日開始的\"九評\"，在毛澤東與劉少奇的共同指導下，至12月12日，已發出六評。蘇聯希望停止論戰，毛澤東則認為\"赫魯曉夫一天不如一天\"，\"現在的情況對我非常有利\"(見吳冷西《十年論戰》659頁)。因此整個形勢不存在毛澤東的詩中流露出的憂慮。相反，詩中\"國有疑難可問誰？\"一句倒可以作為我們解開這首詩創作和書寫時間問題的鑰匙。

6.吳旭君及有關人員說這首詩的詩稿之所以如此零亂，是因為毛澤東當時服了安眠藥所致，這恐怕站不住腳。毛澤東寫吊羅詩時服了藥，他寫這首詩之前的幾天服藥沒服藥？他寫這些詩之后的幾天服不服藥？他之前之后都服藥，為什么寫的字仍然清逸流暢而獨此手跡不能卒篇？服藥之后既然身手不聽使喚，為什么腦子還聽使喚？要知道安眠藥主要是對大腦神經中樞產生安定作用的。

三、疑點的解答

判定毛澤東詩詞的創作時間，對后人正確理解、研究他的詩詞有著重要的作用，這是從事毛澤東詩詞及其書法研究的同志們的一項責任。筆者作為毛澤東詩詞及其書法的一名業余研究者，在此提出大膽的看法。筆者認為，毛澤東吊羅榮桓同志一詩的創作及書寫時間應定為林彪\"自取滅亡\"后的1972年11月羅榮桓誕辰70周年或1973年12月羅榮桓逝世10周年時為宜。

如此，詩中所涉對林彪的一系列歷史的抨擊便迎刃而解。1971年\"9·13\"事件后，中共中央發布了林彪反黨集團的罪行材料，林彪在井岡山根據地、長征途中、遼沈戰役時、抗美援朝時，以及他形而上學地提出學習毛澤東思想遇到包括羅榮桓同志在內的不少領導的抵制和反對等一系列問題被揭露，直至陰謀殺害毛澤東，發動反革命政變，毛澤東對林彪的面目徹底看清，他在許多場合公開講\"林彪是反對我\"的。在這種情況下，毛澤東追懷羅，抨擊林，合情合理，順理成章。

如此，該詩手稿風格與60年代書法風格不一致的問題就迎刃而解。\"9·13\"事件后，毛澤東受到很大刺激，大病一場，衰老了許多，曾幾次昏迷休克。對毛澤東本人來說，有遲暮之傷，沉淪之痛；毛澤東對他的許多戰友如羅榮桓來說，不堪追往，不堪積憂，觸景睹物，悲懷何及。此時，毛澤東每每吟誦《枯樹賦》：\"昔年種柳，依依漢南，今看搖落，凄滄江潭，物猶如此，人何以堪？\"悲懷之心境流露無遺。他視力銳減，腕力不支，行動不便。黨的十大閉幕時，他連站起來送代表們出場的精力也沒有了。處于這種身體和心境狀態下的毛澤東寫詩，其手跡如\"吊羅詩\"一樣，可以想象。

如此，毛澤東在詩中發出\"國有疑難可問誰\"的慨嘆也迎刃而解了。在毛澤東晚年，黨內外、國內外形勢十分嚴峻、復雜，與1963年時完全不同。首先，他發動的文化大革命在1972、1973年時，雖稍有降溫，但遠未結束。一批與他同生共死的戰友或則身亡，或則囚禁，或則病入膏肓，毛澤東身邊已群英凋落，四顧無人；其次，林彪叛逃，\"四人幫\"乘虛而入，唯恐天下不亂，四處點火發難，國家不得安寧，人民怨聲載道，經濟瀕于崩潰；其三，國際上美蘇稱霸的同時對我封鎖和挑釁，周邊關系緊張。面對如此動蕩多變的國內外局面，毛澤東在此\"國有疑難\"的時刻，能不想到羅榮桓等已經逝去的忠誠戰友，能不發出\"可問誰\"的仰天悲呼嗎？

為尊重歷史事實，筆者認為，將毛澤東《吊羅榮桓同志》一詩的創作時間訂為1972年11月或1973年12月為宜。

(責編 張愛國)