誰的女人

曹明霞：女，1967年生于黑龍江，現工作在河北省藝術研究所《大舞臺》雜志社。主要作品《再講個故事騙騙我吧》、《明媒正娶》等在《當代》、《小說界》發表。河北作協簽約作家。其小說主要描寫城市女性的生活和心態。

一

劉妍曾經是一個非常愛清潔的女孩，她從不隨地吐痰，也不大聲喧嘩，更不從樓上往下扔東西。她當初的愛人選擇了她，就是因為在漆黑的影院里，她把吃剩的冰棍桿兒，一直攥到出門遇見垃圾箱。

劉妍還曾經是一位特別可愛的妻子，那時，她的職業是教師，無論批改作業，還是洗衣做飯，她都不像那些干點活就唉聲嘆氣的女人，一會腰酸，一會背疼，劉妍不，劉妍喜歡一邊干活兒一邊哼唱俄羅斯民歌，《山楂樹》、《卡秋莎》，這些前蘇聯歌曲在她聲調不高而又略帶沙啞的嗓音里傳出來，非常動聽：秋天大雁歌聲/已消逝在遠方/大地已經蓋上了/一片白霜……他們誰更合適于/我的心愿/我沒法分辨/親愛的山楂樹/要請你幫個忙……山楂樹沒有幫上劉妍心愿的忙，劉妍的這份浪漫和清雅，在一個冬日的早晨，隨著她丈夫的離去，就永遠地消失了。

劉妍現在，早已不唱這些歌曲了，她的職業，也從小學教師，變成了小報記者。劉妍現在不但敢于隨手扔冰棍桿兒，就是成箱的垃圾，在她心煩的時候，也能順著窗子，飛流直下。劉妍最大的變化還是她的嗓門兒，那曾經的燕語鶯聲，不知怎么就化成了大庭廣眾之下的哈哈大笑，眼睛不動，皮肉也沒什么變化，只是嘴張開了，牙齒都可以不露，只用嗓門兒，就能發出高聲的，類似笑的聲音。