中西之異與古今之別

錢穆先生一生為學(xué)，主要環(huán)繞著文化的中西古今之辨展開。在他看來(lái)，近代西學(xué)東漸，由于清末民初國(guó)學(xué)的兩大掌門康有為（今文經(jīng)學(xué)）與章太炎（古文經(jīng)學(xué)），都采納了援引佛教哲學(xué)入儒學(xué)加以回應(yīng)的路徑，結(jié)果最終導(dǎo)致了傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的式微。錢穆有憾于此，遂從理學(xué)的立場(chǎng)出發(fā)，發(fā)憤研治中國(guó)學(xué)術(shù)史，寫下了一系列著作，堪稱成就斐然。

《現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)論衡》一書出版于1983年。該書構(gòu)思的框架很有意思。錢先生將學(xué)術(shù)視為嵌入在一定文化背景上的知識(shí)系統(tǒng)。他認(rèn)為：“文化異，斯學(xué)術(shù)亦異。”由于中西文化的不同，形成了“中國(guó)重和合會(huì)通，西方重分別獨(dú)立”的不同學(xué)術(shù)品格。在他看來(lái)，“五四”運(yùn)動(dòng)所導(dǎo)致的主要學(xué)術(shù)后果就是“專家之學(xué)”的流行。在這一風(fēng)氣的影響下，中國(guó)的古代典籍漸漸淪為以西學(xué)的理論框架加以分析整理的經(jīng)驗(yàn)材料，其效用無(wú)非是證明西方學(xué)術(shù)思想框架的普遍有效性。于是乎，哲學(xué)界遂有“不先讀康德哲學(xué)，無(wú)可明朱子之思想”的說(shuō)法。而在史學(xué)界，則流行“以西史作準(zhǔn)繩，以國(guó)史作注腳”的風(fēng)氣。這里隱含著一種“西方獨(dú)正”的學(xué)術(shù)觀與歷史觀。

錢穆先生對(duì)此加以諷刺說(shuō)，生在康德之前的朱子，已經(jīng)預(yù)知后世西方會(huì)有一位叫康德的出世，所以事先就把自己的哲學(xué)弄得與康德相似，這真“可謂極人類之聰明至矣！”其對(duì)學(xué)術(shù)界那種盲目崇新崇洋風(fēng)氣的針砭，可以說(shuō)是入木三分。

為了矯正現(xiàn)代中國(guó)人獨(dú)尊西學(xué)、盲目推崇專家的流俗學(xué)風(fēng)，錢先生從中西學(xué)術(shù)之異出發(fā)，將現(xiàn)代學(xué)術(shù)的分科分為12目，包括中國(guó)的宗教、哲學(xué)、政治學(xué)、社會(huì)學(xué)乃至音樂、藝術(shù)等等，一一還諸傳統(tǒng)，通過(guò)對(duì)兩者的參互比較，衡論短長(zhǎng)，使古今中西的學(xué)術(shù)建立起一種有意義的聯(lián)系，從而證明“中西新舊有其異，亦有其同，仍可會(huì)通求之”。

論本書的寫作框架，《現(xiàn)代中國(guó)學(xué)術(shù)論衡》這本書無(wú)疑有其長(zhǎng)處。

對(duì)“五四”以來(lái)全盤的整體的反傳統(tǒng)主義的知識(shí)惡果，對(duì)西方學(xué)術(shù)淺嘗輒止生吞活剝的流弊，以及盲目推崇專家之學(xué)的荒誕，本書有著相當(dāng)廣泛的揭示。

比如對(duì)于古代的“刑不上大夫，禮不下庶人”一語(yǔ)，如錢著指出的，這其實(shí)是說(shuō)古代君主尊禮士人，對(duì)有罪者不施肉刑而往往賜其自盡。時(shí)至今天，卻還不乏學(xué)術(shù)界中人用“官官相護(hù)”來(lái)加以曲解。再如古代儒學(xué)原本有著“為儒即為政”的傳統(tǒng)，但在近代中國(guó)三翻四覆的政治潮流中，自居為儒者的人早已經(jīng)視政治為畏途，使往昔“治國(guó)平天下”的儒學(xué)，根本喪失了政治的維度。但反過(guò)來(lái)，如果我們以為在行為主義籠罩下的美國(guó)政治學(xué)系讀過(guò)博士，研究過(guò)投票行為的人，作為政治家即可勝任愉快，那恐怕也是十分可疑的。

錢先生寫作此書之際已經(jīng)年屆耄耋，無(wú)論從本書框架設(shè)計(jì)的要求，還是對(duì)西方近代社會(huì)科學(xué)發(fā)展的了解而言，顯然都已經(jīng)力有未逮，所以就全書具體論述的細(xì)部而言，不免瑕瑜互見，既閃現(xiàn)作者的靈光洞見，間或也雜有荒誕不經(jīng)之說(shuō)，如“通神術(shù)”等等。

本書在比較闡釋的過(guò)程中，有時(shí)不免將學(xué)術(shù)研究的對(duì)象與學(xué)術(shù)理論本身加以混淆。對(duì)于學(xué)術(shù)的中西新舊之間，本書也往往缺乏細(xì)致的辨析。比如錢先生推崇中國(guó)傳統(tǒng)的“通儒之學(xué)”，對(duì)現(xiàn)代的學(xué)科劃分多有批評(píng)，視之為西方學(xué)術(shù)的不足。實(shí)際上，西方古典時(shí)代一樣推崇“通識(shí)教育”（liberal education ），與其說(shuō)這是中西學(xué)術(shù)的區(qū)別，不如說(shuō)是由于現(xiàn)代性的登場(chǎng)給中西古典知識(shí)傳統(tǒng)帶來(lái)的共同挑戰(zhàn)。他關(guān)于中西之辨的許多論述，其實(shí)不過(guò)是古今之別。所以，我們最好將此書視為一部學(xué)術(shù)散論或隨筆，而非專門著作。

這樣說(shuō)并不是否認(rèn)中西學(xué)術(shù)之間存在的差異。華夏文化的終極之物曰“道”，而西方文化的終極之物則是“邏各斯”，借用錢穆先生以前曾指出過(guò)的，中國(guó)人往往不大相信在現(xiàn)實(shí)世界之外有一個(gè)本體界的存在，這一中西文化的核心差異，或許才是辨析中西古今的根本所在。

現(xiàn)行社會(huì)科學(xué)的學(xué)科劃分，是在19世紀(jì)實(shí)證主義的主導(dǎo)下，以自然科學(xué)為理想范式重新加以構(gòu)造的結(jié)果。由于這一學(xué)術(shù)分科過(guò)于專門化，導(dǎo)致人類知識(shí)之源的日益枯竭，甚至可以說(shuō)已經(jīng)到了“明察秋毫而不見輿薪”的地步。

經(jīng)過(guò)幾十年來(lái)對(duì)惟科學(xué)主義的不斷批判和反思，這一建制即使在西方也受到強(qiáng)烈的批判質(zhì)疑。如美國(guó)保守派政治哲學(xué)家列奧·施特勞斯，當(dāng)年就要求回到古典哲學(xué)去。哈耶克則成立朝圣山協(xié)會(huì)主張打破學(xué)科壁壘，以實(shí)現(xiàn)知識(shí)的廣泛交流。晚近華勒斯坦則認(rèn)為，社會(huì)科學(xué)正在面臨“已知世界的終結(jié)”。

處在新世紀(jì)學(xué)術(shù)發(fā)展的這一情勢(shì)中，20年前錢穆從中國(guó)古典學(xué)術(shù)出發(fā)，對(duì)現(xiàn)代西方的人文社會(huì)學(xué)科從學(xué)科劃分到知識(shí)內(nèi)容，都提出強(qiáng)烈的質(zhì)疑，強(qiáng)調(diào)將人文理性帶入社會(huì)科學(xué)，以實(shí)現(xiàn)中學(xué)與西學(xué)、舊學(xué)與新知的會(huì)通，無(wú)疑是有其積極意義的。

考慮學(xué)術(shù)的中西古今之辨，首先要我們回到中國(guó)古典的智慧，不斷超越文化普遍主義與文化特殊主義之間的對(duì)立。馮友蘭先生當(dāng)年說(shuō)過(guò)，真懂得哲學(xué)的人，必定喜歡中國(guó)哲學(xué)；真懂得音樂的人，必定喜歡西洋音樂。而在錢先生看來(lái)，不但哲學(xué)是中國(guó)的好，音樂也是中國(guó)的好。無(wú)論你對(duì)此是否同意，但中國(guó)古典學(xué)術(shù)，即使在今天這個(gè)全球化的時(shí)代也依然有其不可磨滅的意義與價(jià)值，則是無(wú)疑的。