天堂的相聚

赫本去了，成了天堂里的天使。在她去世１０年后，派克也去了，從此赫本不再孤獨……

２００３年６月１２日凌晨４點，好萊塢全盛時期國際巨星格里高利·派克在他的家中安詳地閉上了眼睛，享年８７歲。派克對于中國觀眾來說，非常熟悉。他在影片《百萬英鎊》、《愛德華大夫》、《海浪》和《羅馬假日》中的出色表演和英武氣度，使他在世界各國擁有一大批崇拜者。

派克一生和不少著名女影星合作過，但最先映入人們腦海的一定是《羅馬假日》中那個與他牽手漫步在羅馬街頭的赫本。盡管他們合作過的次數不多，但是這對銀幕中的天使情侶卻結下了終身不渝的真摯友誼。

緣起

奧黛麗·赫本出身名門，父親是英國銀行家，母親是荷蘭貴族，但由于父母離異，她很小便被送進英國的一所寄宿學校。

１９５２年，當時因出演百老匯舞臺劇《吉吉》來到美國的赫本，恰逢美國導演威廉·惠勒在為一部名為《羅馬假日》的影片招募女主角。當時演記者的男主角已定下來，是好萊塢的著名影星格里高利·派克。但是那個活潑、純潔、美麗的公主卻遲遲沒有人選。起初導演惠勒想邀請威尼斯影后簡·西蒙斯扮演“安妮公主”一角，但被拒絕。導演只得決定向社會公開選拔女主角。

赫本在母親的鼓勵下前去試鏡頭，沒想到惠勒對她十分滿意，尤其是她的自然清新令他當即作出決定，由這個名不見經傳的２３歲的女孩來演女主角。

當時，派克剛過完３６歲生日，高高的身材，瘦削、英俊的臉龐，為人作風正派，和藹可親。此時的他主演過一些優秀影片而聲譽卓著，成了美國人的偶像。派克說什么也沒有想到和他配戲的竟然是個沒有名氣的倫敦小演員，而且他還只是個配角，于是他對導演說他不演了。惠勒非常了解派克，他說：“派克，你太讓我吃驚了，我認為你不是那種在乎角色大小的演員。”這席話把派克說服了。

開拍之前，電影公司為赫本和派克舉行了隆重的招待會，地點在羅馬的“精益求精”旅館。赫本同所有其他年輕姑娘一樣，對派克非常崇拜。當她和派克握手時，完全被他的男人氣質懾服了，本來就很膽小的她一句話也說不出來。此時，與其說她是電影演員，不如說她是個影迷。她似乎忘記了自己也是招待會的主角。

派克第一眼見到赫本時，有些震驚。她很瘦，有一雙美麗的眼睛，長長的睫毛如蝴蝶翅膀一樣微微顫動。她的頭發很黑，眉毛濃密，穿著一條牛仔褲和一件小Ｔ恤衫。那天她的出現就如同一束春天的鮮花，她的外表和內心都發出熠熠的光彩。在看見赫本喜笑顏開而又溫柔順從的樣子的一剎那，他心頭一亮：這年輕姑娘必將成為一顆光芒四射的明星。

合作

１９４２年，派克同劇團里的發型師格里塔結婚，他們生了３個兒子。但當派克出名后，他們的感情出現裂痕。到拍攝《羅馬假日》時，他們的婚姻已經走到盡頭。

５月，影片在羅馬開拍了，《羅馬假日》的拍攝是一個苦難的歷程。那年是羅馬有史以來最熱的一年。大家都熱得吃不下飯，只是為了保持體力勉強吃一點點。赫本只飲一點香檳。派克關切地問赫本：“是不是覺得難以適應？”她的回答十分堅定：“沒有，一點都沒有。”她就像一個真正的公主那樣始終安靜沉著，派克很欣賞堅強而寧靜的赫本。

其實，拿下這部片子對派克是件輕而易舉的事，但他無私地輔導赫本一場又一場戲，他耐心地陪伴赫本重拍每一個鏡頭而沒任何一句責備之言。影片中有一個“真理之口”的經典情節。也許沒有人想到，這個情節完全是派克在拍攝過程中臨時冒出的靈感。由于這是劇本里所沒有的情節，赫本當時真的被嚇了一大跳，她以為派克的手真的被真理之口吞了進去，嚇得趕緊幫他拔。當她知道派克是逗她玩時，她一下子嬌羞地把臉投入到派克的懷里。那一刻她忘記了自己是在演戲，流露出她最本真的純潔善良。正是這個出其不意的經典情節，使人們永遠記住了這對天使般的銀幕情侶。

派克是一個大明星，赫本則是一個正在崛起的年輕新星，拍攝期間，總有些小報記者把兩人用浪漫故事扯到一起。有一次剛從片廠里出來，赫本就被一群記者團團圍住，問她是不是和派克有什么特殊的感情。剛出道的赫本哪里見過這種陣勢，除了憤怒簡直不知道怎么辦。身材魁梧的派克火冒三丈，他用力撥開人群，一拳把記者打到一邊，帶赫本乘他的車飛馳而去。那天晚上，赫本給派克打去了電話，說：“我愛你。”然后就說再見，掛斷了電話。或者她只是表示感謝，但派克卻想了很多。然而第二天，兩人都沒有提起這個電話。赫本沒有解釋，派克沒有追問。

為了避免記者們的騷擾，赫本住進了電影廠。在拍攝之余，赫本和派克經常在夜幕漸漸四合后，沿著電影廠附近的那條小河邊走邊談心，從藝術到人生。皎潔的月光籠罩著四野，遠處教堂的鐘聲一聲聲撞入人心……

然而派克從赫本的眼里看到的除了尊敬和敬畏之外，再沒有任何的東西。他明白，赫本幼年時期破裂的家庭給她造成很大的傷害，這種傷害已成為她感受事物的方式。更何況出身名門的赫本，是在傳統的倫理教育中長大。盡管身在演藝界，但她單純的生活閱歷、內向膽小的性情以及她的理性，都使她不會去破壞別人的婚姻，不會做任何與傳統相悖的事情。

遙望

不久影片拍完了，上映之前派克發現海報上打著他的名字，而赫本的名字卻很小，而且藏在一個角落里。他特地通知制片方把原來演員表上的“格里高利·派克主演的《羅馬假日》”改成了奧黛麗·赫本的名字。

１９５３年８月，《羅馬假日》上映后引起轟動，赫本立即抓住了世界的目光。１９５４年３月２５日，２５歲的赫本因在《羅馬假日》中的精彩表演，獲得２６屆奧斯卡最佳女主角獎。那天晚上，萬萬沒有想到自己會得到金像獎的赫本，站在領獎臺上激動得語不成句，但她卻沒有忘記告訴世界：“這是派克送給我的禮物！”

赫本成了影后后，各種榮譽向她飛來。然而這些并不是她真正渴望的東西，她最渴望的是獲得真摯永恒的愛情。

或許派克體察到赫本的內心渴望，在《羅馬假日》首映式上，他特意介紹赫本結識了好萊塢著名的導演、演員兼作家梅厄·菲熱。梅厄是派克的好朋友，他們的關系非同一般。派克很欣賞梅厄的才華，他認為梅厄能帶給赫本更大的成功。

梅厄當時３６歲，瘦高的身材，面部棱角分明，多才多藝，溫柔體貼。和赫本一樣，梅厄也會多種語言，他們很快親近起來。赫本也對具有領袖風范的梅厄有了依戀之情。１９５４年３月梅厄和赫本合作出演了百老匯的名著《莎布琳娜》后，梅厄飛往瑞士向赫本求婚。赫本不顧母親的反對，接受了求婚。他倆于１９５４年９月在瑞士結婚。遠在美國的派克參加了他們的婚禮，他送給赫本的結婚禮物是一枚蝴蝶胸針。這枚胸針赫本非常喜歡，一直珍藏在她的身邊直到死。

幾個月后，派克終于和妻子協議離婚，而這時赫本已徜徉在新婚的幸福之中。她經常給派克寄去明信片，雖然都是只言片語，但親密與信任之情躍然紙上。

派克在為赫本祝福之時，也開始了自己的新生活。１９５５年，派克在巴黎邂逅了一個美麗的法國女記者維洛妮卡，兩人相愛結婚。他們生活得很幸福，維洛妮卡和派克一樣喜歡孩子，她不嫌３個繼子鬧騰得厲害，又為派克生下一兒一女。

婚后赫本一直居住在瑞士，與遠在美國的派克相見的機會非常少。但是大洋割不斷他們的友誼，他們經常通過電話、信件彼此問候。派克始終關心著遠方的赫本，希望她的婚姻幸福。但是，赫本的婚姻卻遠沒有派克那么幸運。

赫本新婚伊始，社會上已有不少流言蜚語，說梅厄只是在“利用”赫本發展自己的事業。在一般人眼里，赫本的才藝遠遠超過她的丈夫，她的敏感與天生的優雅更是梅厄所不及。日子一長，梅厄心中難免別扭。

赫本發誓要讓自己的婚姻成為好萊塢的典范。鑒于兩個演員組成的家庭往往因長期分開而造成破裂，因此她決定和梅厄今后一刻也不分離。她甚至對導演提出條件：沒有梅厄參加的電影，她不演。

婚后，赫本先后主演了《戰爭與和平》、《俏臉蛋》、《黃昏之戀》以及讓她有幸第三次獲奧斯卡獎提名的齊納曼導演的《修女傳》（１９５９）。赫本的表演日臻完美，她在塑造成熟而自由的女性方面達到爐火純青的境界，征服了世界。

但是她沒有征服她的男人。１９５９年３月，赫本生下兒子西恩。從此，孩子成了她生命的中心，丈夫退居次席。梅厄不習慣這種變化，他們的婚姻出現裂痕。

１９６８年秋天的羅馬雨霧連綿，陰郁潮濕。赫本１４年的婚姻徹底完結。傷心欲絕的赫本一連幾天沒有吃東西，她的生活除了雨水就是淚水。

就在這時，電話響了，是派克打來的。赫本對派克說的第一句話就是：“在這個圈子里，婚姻真難維持啊！請你相信我，我是把婚姻、家庭生活放在第一位，而把事業放在第二位的。我本來想白頭偕老，但太難了，太難了！”赫本的婚姻一直很隱秘，但她在派克面前卻敞開了自己的心扉。

不過，赫本是個堅強的女性。１９６８年冬，赫本與３０歲的意大利精神病學者安德烈·多蒂醫生一見鐘情，赫本不顧一切地投入到熾熱的愛情之中。１９６９年，赫本與多蒂結合，同年４月懷孕暫時息影。１９７０年２月８日，次子路卡出生，不久多蒂出現桃色新聞，赫本的婚姻再次觸礁。

１９８０年，赫本接到了多蒂的離婚文件。填完離婚報告，她又一次感到自己的失敗。不久她出演《皆大歡喜》與演員羅伯特相識，成為摯友，羅伯特始終是赫本的伴侶，直至１９９３年她與世長辭。但由于孩子的關系，他們始終沒有正式結婚。

永別

就在赫本飽嘗婚姻之苦的時候，派克卻遭到了失子之痛。１９７４年，他３０歲的大兒子自殺身亡，這對派克是個殘酷的打擊，他和妻子整日淚眼相對，躲在屋里不肯見人。他的大門只對從瑞士匆匆趕來的赫本打開。赫本和派克一樣，都是愛孩子如命的人，這個噩耗令她悲傷不已。

多年來，赫本和派克的家庭結下深厚的情誼。只要到美國，赫本準是第一個到派克家做客。如果她因為什么特殊的事情不能看望派克了，總會提前打電話說：“派克，真對不起，我要先到別人那里去一下。”她禮貌而周全，贏得了派克一家人的喜愛。

晚年的赫本作為聯合國愛心大使，常年奔走在世界各地。１９９２年赫本去索馬里慰問兒童，回來之后便感到腹部不適，不久后查出患有結腸癌，雖然做了手術但醫生估計只能再維持一年多的生命。她自知時日無多，向醫生請求回到故鄉托洛亨納茨的家中最后看一眼瑞士的白雪。

１９９３年１月１０日，在羅伯特的攙扶下，赫本最后一次走進她的花園。她戀戀不舍地撫摸著每一株植物，仔細地告訴羅伯特它們各自不同的養護要求。１０天后的清晨，她在睡夢中安詳地飛走了，享年６３歲。幾天后她的遺體被安葬在瑞士的小鎮公墓。

那一天，成千上萬的羅馬人帶著鮮花來到臺伯河向她遙寄哀思，人們將永遠記得這個４０年前來到這里的美麗公主。

人們萬萬沒有想到，已經７７歲高齡的派克在妻子的陪同下，也千里迢迢地趕來參加了赫本的葬禮。要知道，１９９１年退休之后，派克就呆在自家的后花園侍弄花草，極少出門。

葬禮上，已是白發蒼蒼的派克老淚縱橫，他哽咽地說：“能在那個美麗的羅馬之夏，作為赫本的第一個銀幕情侶握著她的手翩翩起舞，那是我無比的幸運。”他低下頭，在赫本的棺木上輕輕印下一吻，深情地說道：“你是我一生中最愛的女人。”在場的人無不唏噓落淚。

赫本走了，派克送她的那枚蝴蝶胸針依然完好無損地珍藏在她的首飾盒里。２００３年４月２４日，著名的蘇富比拍賣行舉行了赫本生前衣物、首飾慈善義賣活動。那天，派克親自前去買回了那枚陪伴赫本４０年的蝴蝶胸針。當他干枯的手握住胸針時，他觸及了赫本那美麗的心跳，他覺得自己這一生再也沒有什么遺憾了。

２００３年６月１２日凌晨４點，派克在他的比弗利山莊的寓所里，閉上了眼睛。

這個演了一輩子死去活來愛情戲的男人，在去世的瞬間，都沒有因倉促而忘記將自己的手交回到妻子手中，他一言不發地賦予了這個姓他姓的法國女人最后的尊嚴，感謝她多年來與他相濡以沫。

赫本去了，成了天堂里的天使。在她去世１０年后，派克也去了，從此赫本不再孤獨。