7-11里有個漂亮女孩,一個蠢笨男孩愛著她。小說情節就是那么離奇,明明不可能的相愛,偏偏還被營造出來。痞子蔡寫過這么一本7-11。
那天下著雨,我站在7-11的店里,微波爐里轉著我的速食壽司,我也速食地用5分鐘翻過這頁愛情。叮當一聲,剛好5分鐘,香噴噴的壽司出爐了,中式的日本壽司做得簡陋但照樣可以入口。忽然想,我每天至少3次頻繁地來這里,為什么就沒有旖旎愛情?
目光掃過收銀臺邊的中年婦女,才突然想起小說里的愛情怎么可以輕信?
第一次看見7-11的壽司,是在城市的一個角落。那時是夏天,天氣很熱,和一個我喜歡的男生逛街,他沒有細心到可以看出我的饑餓,我也沒有大方到表示我的介意,耍小脾氣不適合我現在的位置,沒有任何人有義務遷就。心情壞到不想和他面對面,剛好旁邊有家7- 11,放SHE的《戀人未滿》,冷氣從門窗的縫隙透出來,想進去涼一會兒。關東煮好香,肉包子好白,叉燒包有一點點的醬黃,雪柜里的冰淇淋香香甜甜。一眼看見,那邊的壽司。
它們裝在冷柜里,保鮮膜包著,一口可以吃掉的飯團,黑的是海苔紅的是蟹肉綠的是黃瓜黃的是色拉醬,偶爾會有個油豆腐趴在飯團上,濃濃的糯米香。
結果,第一次和我分享一盒壽司的男生開始喜歡吃必勝客的比薩,每次點三份雞翅,因為他女友最愛吃。我卻開始愛上7-11的壽司,城市的空氣有點灰,我的心有點冷,壽司送進口中,小黃瓜清脆地咬斷,一股清甜和飯香。不用在乎任何人的目光,我總是那樣寂寞地走在這條路上,轉身、離開。
所有的7-11店連鎖在城市四周,卻忽略了城市外圍的我。每次想買一大堆回家來吃,卻感覺完全不是這種味道,7-11的壽司不適合燈火通明吵鬧喧嘩的感情,或許秋天的落葉和冬天的寒氣還有汽車上昏暗的燈光,才與它是天造地設的一對。
隨手碰到了哪一種,就要哪一種。12點鐘,不用擔心壽司凍不凍,只要微波5分鐘。隨意來到隨意離開,7-11不習慣對你噓寒問暖,只要在固定時間將壽司撕開,捧一本雜志來看,把幾千字的愛情和壽司一起吞下,鉛字和壽司沉甸著把胃也暖了。突然發現,秋天的落葉冬天的寒氣還有汽車上昏暗的燈光,在有些時間有些地點也可以詩情畫意。
最愛7-11,我想可以與它談戀愛。不用遷就它也不用遷就自己,若是不喜歡,還可以隨時隨地轉身離開。