懷念窯洞

早年間，村落是建在溝套里的。溝套中間，是條通衢大道，走得了車，行得了馬。沿通道兩邊，是一戶緊挨一戶的農(nóng)家莊院。莊院的圍墻，用黃土夯成，堅固耐久；跑不進(jìn)賊，鉆不去狗，有城堡式的安全。安全的“城堡”里，是打鑿考究的窯洞，有一只兩只的，也有三只四只的。窯面砌磚、窯頂抹瓦者，為上等莊院，那是有錢人的居所。一般莊戶大都白泥抹面，方格窗柃，紅漆木門；窯面凹進(jìn)一道槽形，刻四個大字：“耕讀傳家”，顯得古樸典雅。這就是聞名漳河兩岸的標(biāo)準(zhǔn)民居——趙家溝窯洞。

趙家溝窯居建筑始建于秦代，上千年來，不斷改進(jìn)，發(fā)展到現(xiàn)在，堪稱鶴立雞群，獨(dú)具風(fēng)格，是莊戶人理想的居所。窯洞的外觀不僅具有藝術(shù)性，窯洞里面，更是別有洞天。

一般的窯洞，大都進(jìn)深五六米，甚至十幾米。十幾米深的窯洞，最里頭作柴房；中間設(shè)廚房；臨近窯門的地方，就作臥室。臥室跟廚房連接著，有時只隔一道半截子炕墻，為的是光線明亮。灶臺的煙道，從臥室土炕的下面穿過，冬日里，炕始終烘熱，節(jié)省了不少柴禾。到了夏天，臥室別移，去一個不設(shè)廚房的窯洞安置，當(dāng)為避暑的最佳選擇。這時候，室外的溫度高達(dá)三十七八度，而窯內(nèi)的溫度也就十五六度。一到冬天，窯洞又是保暖的理想場所。室外的溫度已至零度以下，窯內(nèi)的溫度仍然保持十五六度。因此，趙家溝人時常炫耀：“住窯，住窯，冬暖夏涼：冷，不用生火；熱，不用空調(diào)。”這種得天獨(dú)厚的自然享受，我從記事起，就已經(jīng)歷了。

然而，星移斗轉(zhuǎn)，趙家溝搬遷了。村里在平地上用100多畝好地，給農(nóng)戶劃了新莊基。一排排新瓦房蓋起來了，排場是夠排場的，但鄉(xiāng)親們卻失去了許多：本來緊張的耕地一下子減少了——由原來人均1畝降至6分；冬日里要為取暖四處奔波；三伏天的熱更受不了；一到夜晚，全村人幾乎都在村外的打麥場上消暑；整夜整夜地睡不著覺……人們埋怨了：當(dāng)初為什么要搬出窯洞？

如今，趙家溝那條幽靜的溝套，那條行走過上百代人的通道；那些整齊的“城堡”以及打鑿考究的窯洞，早已變成一片廢墟，鼠奔兔躦，滿目凄涼……站在廢棄的“遺址”上，我在思索：如果趙家溝不搬遷，這里怕還是一派風(fēng)光，而被占用的100多畝耕地，不知要為鄉(xiāng)親們生產(chǎn)多少生活必需品！

從古到今，民居住宅，大都要因地制宜。湘西一帶的吊腳樓，戈壁深處的小土屋，前者防潮，后者避風(fēng)，是特殊環(huán)境中的上佳居室；如果將吊腳樓、小土屋移至他地，怕就沒有多少意義了。而黃土高原的土層厚達(dá)100多米，具有得天獨(dú)厚的條件，因此，鑿窯而居，也就是上乘的選擇。

鑿窯而居，是對土地資源的最大節(jié)省，而且對能源的占有也是微乎其微的。常常想起夏日酷暑中的窯洞：幾個老人拉張炕席鋪在地上，或坐或躺，抽著苦味的旱煙，說古談今。中午的飯由孫子送來，是一碗漿水面。敗火漿水，滋潤著他們的腸胃；涼爽的窯洞，驅(qū)走他們身上的暑氣。老人們感到非常愜意。窯洞的拐角處，放架紡車，還有一架織布機(jī)。“吱嗡吱嗡”的紡線聲，從老婆婆的手中傳出；“哐當(dāng)哐當(dāng)”的織布聲，在村姑的腳下響起……這樣的情狀，在高樓林立的城市是見不到的。

蝸居煩躁的城市，時常為夏日的酷暑發(fā)愁。無可奈何時，只好鉆山，于山中借一陋室，小住幾日，只能將美好的記憶留在心間……