小津安二郎

拍攝紀錄片[尋找小津]時，文德斯專程拜訪了小津的安寢之地，在墓碑上，他第一次看到了那個孤獨的“無”字，這讓他頓時感到，“真實”正在從生活、從電影中流失。從這個意義上說，小津一系列澄凈質樸的作品，已經成為我們這個失去韻味的時代的絕響。

閱讀作品永遠都是親近小津最便捷的方式，以下，是小津安二郎1950年的[宗方姊妹]到其遺作[秋刀魚之味]的12部作品，希望喜歡小津的讀者能有所得。

[長屋紳士錄] 1947

編劇：池田忠雄、小津安二郎

主演：飯田蝶子、青木放屁、吉川滿子、笠智眾

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：72分鐘 黑白

戰后東京。一次，小街上的雜貨鋪老板娘阿胤被迫收留了一個流浪兒，她開始很不情愿，后來卻漸漸對孩子產生了感情。結果，在流浪兒被父親帶走后，她最終決定領養一個孩子。

1946年日本戰敗，小津回國，休養了一年之后，小津再次和池田忠雄拍檔，這也是他們在戰爭期間的第一次合作。兩個星期時間，小津就寫出了劇本，這次他再次回到自己熱愛的東京貧民區。

[風中的母雞] 1948

編?。糊R藤良輔、小津安二郎

主演：佐野周二、田中絹代、村田知英子、笠智眾

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：84分鐘 黑白

戰后的東京，貧窮的時子獨自撫養兒子，等待丈夫修一的復員。一天兒子生病住進醫院，時子為了籌集醫藥費萬般無奈只好到月島去賣身。修一終于回來，兩口子談笑間提到了兒子的病情，修一追問醫藥費，不會說謊的時子和盤托出，修一十分憤怒。便到月島調查時子賣身的蹤跡，結果他從一個妓女的身上明白了妻子的難堪處境，原諒了妻子。

這部影片的女主角，在倫理觀念上的痛苦掙扎，事實上是世態炎涼的不幸事例，這樣的處理大概也反映了當時小津自己的迷惘和失落。從這個意義上講，可將本片視作小津別具情趣的“失敗之作”。

[宗方姊妹] 1950

原著：大佛次郎

編?。阂疤锔呶?、小津安二郎

主演：田中絹代、高峰秀子、上原謙、高山早苗、笠智眾

攝影：小原讓冶

出品：新東寶/東寶

片長：112分鐘 黑白

兩姊妹節子和滿里子在東京經營一間酒吧，她們的父親因為胃癌末期在京都寺院療養。老人唯一不放心的便是節子失業的丈夫三村。三村失業后終日酗酒，與節子關系惡劣。妹妹滿里子從姐姐的日記中得知姐姐的前男友宏從法國回來，經營古董店，便鼓勵姐姐回到宏身邊。節子與宏重逢那晚，三村卻因心臟麻痹而突然暴斃。節子其后再找宏告訴他自己因為有了心理陰影而無法跟他在一起。最后姐妹倆到京都寺院陪伴彌留的父親。

本片是小津唯一一部把報紙連載小說改編為電影的作品，此前他的作品若不是有原創劇本，就是根據文學作品自由改寫。

小津的話：我自己創作劇本的時候，通常是依照扮演那個角色的演員的所能和性格來寫。這樣的話，演員演起來也會比較容易。從前我會很用心指導新人，現在卻只想由老練的演員為我演老練的戲?？赡?，在我身上已經找不到那種培養庸才的精力了……

[麥秋] 1951

編劇：野田高梧、小津安二郎

主演：原節子、笠智眾、淡島千井、東山千榮子

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：124分鐘 黑白

鐮倉寧靜的住宅區住著一個熱鬧的三代同堂之家。家里的女兒紀子已過了結婚年齡，家里人便很擔心。鄰居謙吉喪妻后與女兒和媽媽同住，與紀子一家經常來往，感情很好。在紀子哥哥康一的幫助下謙吉要升調到秋田。搬家那天歉吉母親對紀子說要是有她這樣一個媳婦就好了，紀子愕然，也許這時牽動了紀子對歉吉的感情，紀子便答應了他母親委婉的提親。家里對紀子的決定大惑不解，覺得紀子嫁給謙吉很委屈，紀子反而對他們說她感到她這樣會有幸福的。

小津的話：我要拍的不是故事，而是“輪回”、“無?！钡壬願W的主題。為了這個緣故，[麥秋]可算是我多年來最辛苦的作品。有些人批評片中的小孩過分不守規矩。我卻認為大人與小孩的“規矩”根本就有分別。換句話說，那小孩長大以后也會跟現在的大人一樣。說到演戲，最好不要過火，應該有所保留。有所保留才會令人回味無窮……原（節子）小姐人真好。這種人再多四五個就好了。

[茶泡飯之味] 1952

編?。阂疤锔呶?、小津安二郎

主演：佑分利信、鶴田浩二、笠智眾、津島惠子

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：115分鐘 黑白

妙子與茂吉結婚多年，感情開始出現危機，富裕家庭出身妙子，深感窮苦出身茂吉沒有生活情趣，便借口三天兩頭不回家。茂吉的侄女節子從相親會上逃出來，與茂吉一起玩了半天，妙子知道后便于茂吉吵了起來。節子對妙子說像他倆相親結婚，也不見的是一件好事。妙子一怒之下離家出走。這時茂吉突然接到通知要去烏拉圭公干，但卻找不著妙子。茂吉離開當天因航班問題折返家中，卻發現妙子已回到家里。夫妻冰釋前嫌，一起共用了一頓粗陋的茶泡飯。

這部作品的重要性在于，小津再次回到了以東京為主要背景的拍攝。

小津的話：主角本來是準備出征的軍人，時移世易，唯有把他的處境改為將要遠渡南美。我承認這個改動把劇情的起承轉合削弱了不少。這不是一部很成功的作品。

[早春] 1956

編?。阂疤锔呶唷⑿〗虬捕?/p>

主演：淡島千景、池部良、高橋貞二、岸惠子、笠智眾

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：144分鐘 黑白

山田正二和昌子婚后曾產下女兒，但不久女兒生病夭折，二人對此一直無法釋懷。正二與常常一同搭電車上班的白領千代發生了婚外情，被好友發現后，訓斥了千代。千代到正二家訴苦，正二提出分手，昌子因此發現了兩人不尋常的關系。第二天，昌子離家出走。公司要正二調到鄉下，他想找昌子商量，但妻子不見他，正二于是獨自搬到鄉下。一天下班，正二發現昌子在家。兩人決定重新開始。

小津的話：因為很久沒有碰這種以白領階級為主題的電影，真想利用這次機會好好表現一下白領們的生活模式。由大學跑進社會的興奮和初出茅廬時的滿懷希望等，只會隨著日子的消逝而煙消云散。

[東京暮色] 1957

編?。阂疤锔呶?、小津安二郎

主演：原節子、有馬稻子、笠智眾、山田五十鈴

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：140分鐘 黑白

周吉的妻子喜久子和他的下屬私奔，周吉獨自帶大兩個女兒。如今大女兒孝子和酗酒的丈夫不合，帶女兒搬回了家里。二女兒明子則遇人不淑，懷了大學生木村的孩子，但對方卻總是避開她，于是明子夜夜流連于酒吧尋找他的蹤跡。孝子得知在做麻將館老板娘的母親到了東京，就去找她，母親請求她不要告訴明子真相。明子在小吃店發現木村，和他爭吵后被車撞倒，重傷不治。葬禮后，孝子回到了丈夫身邊，喜久子也準備回北海道，她希望孝子能夠到車站送行，結果沒有如愿。

殘缺不全的家庭一直是小津最慣常表現的日本人的生活，但是，對這些家庭何以殘缺他卻很少交待，因此這部集中討論家人離散前因后果的[東京暮色]就顯得極不尋常。小津本人對這部作品充滿自信，但一般的評論卻認為這是他的失敗之作。

[彼岸花] 1958

編?。阂疤锔呶唷⑿〗虬捕?/p>

主演：佑分利信、田中絹代、有馬稻子、久我美子、笠智眾

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：118分鐘 彩色

平山有兩個女兒，長女節子和次女久子。對女兒出嫁一事，平山表面開通，實則相當保守。節子瞞著父母和谷口來往，谷口快要調到廣島工作，于是拜訪平山，希望他把女兒嫁給自己。平山大感錯愕，他無法接受女兒自由戀愛，大發雷霆。后來平山態度軟化，但在婚禮上，他沒有對女兒說一句祝福的話，節子對此一直耿耿于懷。在外人的多次勸說下，平山終于決定赴廣島探望女兒。

小津的第一部彩色片。小津原不打算把它拍成彩色，但因為向大映公司借來了當時日本的典型美女山本富士子，松竹總裁大谷竹次郎親自提出，要小津拍彩色。其實當時小津對彩色也相當感興趣，否則誰也休想說動他。

[早安] 1959

編?。阂疤锔呶唷⑿〗虬捕?/p>

主演：佑田啟二、久我美子、笠智眾、三宅邦子

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：94分鐘 彩色

58年11月，小津獲政府頒發紫綬獎章，第二年5月，又獲藝術院獎，就在他前后領取這兩項榮譽期間，他卻一反常態，拍了這部響屁連連的影片。在[早安]里，放屁并非單純的笑料，還是貫穿全片的重要元素，不過，“真人演出”未免不雅，因此是用管樂代替。這部電影有[我出生了，但……]的影子，不過這次孩子對父親的不滿是因為電視。同時城市里集中的矛盾緊張關系，也被郊區主婦間的勾斗取而代之。

[浮草] 1959

編?。阂疤锔呶?、小津安二郎

主演：京町子、川口浩、杉村春子、笠智眾

攝影：宮川一夫

出品：大映

片長：119分鐘 彩色

本片重拍戰前作品[浮草物語]，劇本幾乎沒有改動，但那種一旦遠離東京，便會產生的漂泊和哀傷的情緒卻蕩然無存。小津稱自己，是從這部電影開始把握了拍攝彩色片的竅門。

[秋日和] 1960

編劇：野田高梧、小津安二郎

主演：原節子、司葉子、岡田茉莉子、佑田啟二

攝影：厚田雄春

出品：松竹

片長：128分鐘 彩色

三位好友，間宮、田口、和喪妻的平山年輕時都曾愛慕秋子，現在秋子的丈夫已逝，他們主動為秋子的女兒綾子作媒，但綾子覺得自己出嫁母親太孤單，不愿出嫁。間宮、田口于是轉勸平山與秋子結婚，這樣綾子的婚事也許就可以順理成章。但是沒想到，綾子對母親再婚一事卻感到生氣，這弄得母女關系非常緊張。在綾子同事百合子的努力下，綾子終于見了間宮介紹的下屬后藤，結果兩人感情投契，準備結婚。結婚前，母女二人同去旅行，互訴了心事，結果秋子沒有再嫁，平山感到一切恍如一場大夢。

小津的話：凡塵俗世，就算極為簡單的事，人總喜歡將之復雜化。眼看復雜，人生的本質可能根本就沒有什么，[秋日和]正是要拍出這種感覺。這部片雖然不過不失，卻也未能做到我最理想的境界。

[小早川家之秋] 1961

編?。阂疤锔呶唷⑿〗虬捕?/p>

主演：原節子、司葉子、小林桂樹、新珠三千代

攝影：中井朝一

出品：東寶

片長：103分鐘 彩色

這年夏天特別熱，人人都不停地搖扇子。東京釀酒老字號小早川家的老爺萬兵衛找到了戰時失去聯系的小老婆阿恒，他經常瞞著家人去和她約會。大女兒文子知道后不留情面地責備他，萬兵衛大怒，結果腦淤血病倒，正當大家手足無措之際，他卻又突然好轉。大病初愈，萬兵衛假裝和孫子捉迷藏，借機溜出去會小老婆。他們在馬場玩樂一天，之后再次并發，這一次回天乏術了。葬禮上，大家開始談論萬兵衛的好處。

小津作品里，家庭瓦解不是由于有人逝世，就是由于女兒出嫁，這片子也不例外。萬兵衛老人下葬之后，火葬場的煙囪冒出煙來，河灘附近烏鴉飛過，一對農家夫婦在河邊洗蘿卜，若無其事地談論著人生無常，一種異樣的不祥之感，令人難以忘懷。

[東京物語]

編?。阂疤锔呶?小津安二郎

主演：笠智眾(飾平山周吉)/東山千榮子(飾平山富子)/原節子(飾二媳紀子)/山村春子

(飾長女金子繁)/山村聰(飾長子平山幸一)

攝影：厚田雄春

音樂：齊藤高順

出品：松竹 1953

片長：136分鐘 黑白

故事 家住小城尾道的一對老年夫婦一大早就收拾行李準備去東京看望女兒。長子幸一是一位醫生，因工作忙碌無法陪父母出去走走。長女志家開著一家理發店，借口忙碌，讓寡居多年的弟妹紀子請假，帶父母出去玩。晚上，志家與哥哥商定，每家各出一部分錢，打發父母到旅館比較便宜的熱海去玩，老夫婦因無法忍受旅館吵鬧的環境而徹夜難眠。他們覺得，東京和熱海都看過了，是該回老家的時候了?；氐綎|京的大女兒家，女兒正在忙著照顧客人，并對客人稱父母為鄉下來的熟人。老夫婦覺察出兒女的冷淡，商定不再去兒子家打擾，并決定老太太到兒媳婦紀子家去住，老頭則去找東京的一位老友，然后設法在那里住下。晚上在紀子家，婆媳二人親切地拉起了家常，婆婆鼓勵兒媳再找一個人，成立新的家庭。老頭則與昔日老友邊喝酒邊談年輕時代的事情，相互傾訴對兒女的失望之情。老頭與老友喝得爛醉，無處可去，便回到大女兒家中，遭到女兒的訓斥。女兒極其厭惡地叫兩個老人到自己床上睡，而兩位疲憊的老人已經坐著睡著了。老年夫婦回到老家，不久老太太溘然長逝，兒女們前來奔喪。喪事剛剛辦完，大女兒便索要母親遺留下來的漂亮衣裳，兒子們也因工作繁忙而匆匆離去，只有兒媳紀子憐憫年邁的公公，多留了幾日陪伴、照顧老人。紀子走后，老人開始了獨自一人的孤寂生活。

分析 看小津安二郎的電影，就像聽一位飽經滄桑的老人在聊家常，需要靜下心來才能體會到其中的真意。他的作品涉及許許多多重要的問題。如大家庭的分裂、年事已高的父母親晚年的孤獨、血緣與親情的關系、面對死亡與人生盡頭的失落，等等。在這部影片中就涉及了小津以往作品的諸多主題，好似一部集大成的影片。

小津的作品，無一不取自日常生活，又無一不發自心靈深處，表達他獨特的觀察世界的方式。這種方式就是自然、平淡。表現家庭倫理（即父母、子女之間的感情生活），是小津作品的永恒主題，而揭示他們之間相濡以沫的親情則是小津道德標準的核心。[東京物語]也不例外。影片描寫了一對老年夫婦離開依山傍海的故鄉，來到東京看望子女，受到自私、世故的子女們的冷淡后又回到故鄉，不久老太太溘然長逝，兒女前來奔喪，喪事辦完，各自離去，只有善良寡居的兒媳憐憫孤獨的公公，多留了幾日。一段極其平凡的家庭生活，沒有離奇的情節，沒有尖銳的矛盾沖突，不去故意追求出奇的效果，情趣自然，只是在時間的靜靜流逝中展現平靜的生活，以平淡無奇取勝。

小津的自然并不是原始的生活片段的簡單羅列，而是洗盡鉛華后的渾然天成；不是乏味的直白的流露，而是匠心獨運的返樸歸真。一切都是通過性格化的動作、微妙的表情和一系列的經過了提煉的生活細節表現出來的。所以小津的作品又是極其形式化的。這一點尤其表現在對于細節的嚴格而刻意的要求上面。小津對于演員的坐姿、角度、身體各部位的比例等等都有極其嚴格的要求。影片中在對大女兒志家形象的塑造方面，細節的安排非常豐富、生動，表現了一個極其世故、能說會道又小氣得出奇、處處表現得細致周到，然而越是這樣就越是顯出虛偽與自私的人。影片中是這樣表現她的：父母到了東京，她免不了要到大哥家探望，便買了些廉價的糊弄小孩的點心，還對嫂子胡說什么老人就愛吃這一口。她怕父母住在她家給自己找麻煩，便打發老人去熱海，選了一家連個安生覺都睡不了的廉價旅館；母親去世時她前去奔喪，臉上看不出一點悲傷的表情，惟獨念念不忘的是母親遺留下來的漂亮和服和一塊上等的麻布，幾件小事便刻畫出一個自私、虛偽的女性形象。與此相對的是，小津還塑造了善良、大度的兒媳紀子的形象，這也是導演心目中道德理想的化身。還有這對老年夫婦，善良而又寬厚，面對兒女的不孝，沒有更多的責備，只是背地里商量快點離開，不要給兒女“添麻煩”，或者只有在醉酒時才會向老友傾訴對兒女不孝的淡淡的感傷。這里，老人扇扇子是一個很好的細節，不管兒女對待自己如何冷淡，老人總是不緊不慢地扇著扇子，表現得非常平靜，這種以抑代揚的表現方式使得觀眾能夠深深地去體味在平靜的表面下隱藏著的老人的不平靜的內心?？梢哉f，兩位老人代表了小津作品內斂式的精神內涵，不溫不火，極其安閑，極其從容，觀眾往往是在經歷一番人生坎坷后，方會覺得其意味無窮，歷久彌新。

小津在他的影片中以敏銳的目光開創了一片十分純凈的田地，創造出自己獨有的特色，在洞燭幽微之中表現出一種神秘、奇特的東方美學境界。這一方面，可能得益于中國禪宗自然、含蓄、凝練的表達方式的影響，另一方面又可能得益于日本傳統文學中淡然、純凈的俳句的審美情趣的影響。片中老人扇扇子的細節反復出現，這種處變不驚的平和并不是偽裝出來的，不經歷一番人生歷練，決達不到這種“人淡如菊”的坦然態度，而這正是東方民族所獨具的精神氣質。

小津影片的清新風格，純凈、超然的東方美學境界，又是通過極其細膩的電影語言表現出來的。首先是家庭情節劇題材的選擇，特別符合東方民族的文化心理；其次是高出日本“塌塌米”幾十厘米的低機位、固定仰拍鏡頭，既表現出對人的尊重，又表現出日本式房間的獨特美感。小津的電影構圖總是透著一種幽雅和達觀的氣度，攝影機也總是處于一種傾聽者的位置，去拍攝說話的人，再加上流暢、連貫的鏡頭切換，傳達出一種極富東方情調和日本民族特色的藝術風格。

正因為如此，小津被稱為國際影壇上最具日本特色的電影大師。[東京物語]更是被認為是小津電影的最高杰作。正如日本電影評論家佐藤忠男所言：“小津作品有許多達到了其他任何影片都不能取代的純粹與精練的杰作，其中偉大的紀念碑式的杰作，可以說是[東京物語]?！?/p>

小津的話：我要表現的是，透過子女的成長來窺探日本家族制度瓦解的過程。[東京物語]是我所有作品中最為戲劇化的一部。

[秋刀魚之味]

編?。阂疤锔呶?小津安二郎

主演：巖下志麻 (飾平山路子)/笠智眾(飾父親周平)/佐田

啟二(飾兄幸一)/岡田茉莉子(飾嫂秋子)三上真一郎(飾弟和

夫)/吉田輝雄(飾三浦豐)

攝影：厚田雄春

音樂：齊藤高順

出品：松竹 1962

片長：120分鐘 彩色

故事 平山有個待嫁的女兒，但他沒放心上，直到遇上中學老師。平山和一群朋友在一家餐館里舉行同窗會，也邀請中學時代的老師參加。老師酒醉，躺下睡著，平山和一個同學把他送回家，遇到了老師人到中年仍未結婚的女兒。老師的妻子去世以后，就叫女兒管家務，竟使她錯過了結婚的機會。老師晚年和女兒一起生活，彼此都不快樂。平山看在眼里，才開始害怕誤了女兒婚期。良緣終于找到了，但女兒嫁的，卻不是原來的意中人?；檠绾螅缴降搅司起^，這一回，孤獨的父親醉倒了。

分析 也許小津沒有意識到這是他的遺作，但寫劇本時，和他生活了一輩子的母親離世，而此片也不幸成為小津的最后一部電影。在撰寫劇本期間，小津母親不幸去世。電影講述的依然是嫁女，但飲酒的場景一個接一個，也一個比一個沉郁，恰如電影醇厚得讓人微醺的色調。電影結尾，女兒出嫁之夜，醉意朦朧的笠智眾站在清冷的廚房里，身體一前一后微微搖晃，讓人看得心酸，仿佛小津本人在向觀眾作最后的告別，仿佛世間的酒已經喝到盡頭了。擁抱命運的急迫都反映到作品里去。畫面靜物的顏色如常繽紛，但這一部更顯明亮，和晚年荒涼心境相比，反諷尤其強烈。

這是小津爐火純青的壓卷之作。其實，這個故事幾乎都可以說這不算是一個故事。講三個中學是同學的老人們的家庭和感情生活。一條主線就是其中一位老人要把女兒嫁出去的過程。整部片充滿了細節，每一個眼神每一個動作都不放過。生活中好的不好的，甜蜜的無奈的都波瀾不驚地慢慢展現，拘謹壓抑，正如我們想像中的傳統日本人的風格。好像我們的平日生活一樣，平淡無奇卻點點滴滴都鏤刻在我們的心版上。

跟著小津安二郎的鏡頭，我們看見了主人公——那個嫁女兒的日本的老人對人生的無奈和惆悵。看著新娶了年輕貌美的妻子的同學時的淡淡酸意，看著和女兒一樣大的下屬結婚去時的又喜又愁，看著小酒館老板娘快活唱歌時的欣喜，看著中學的老師潦倒成一酒鬼時的又輕視又悲涼，看著女兒得知暗戀的男人已有對象后的哭泣時的不知所措，看著女兒婚禮前一身盛裝時紛雜的心情……而最讓人記憶猶新的是：嫁出女兒的當日，他避開朋友們，一個人坐在小酒館里聽著年輕當艦長時的音樂，看著美麗嫵媚的老板娘想著亡妻，一臉迷惘的彬彬有禮的笑容，備感落寞。酩酊大醉后回家，人走得走睡得睡，只剩下他一個人大笑大唱，聲音越唱越低，沉默良久，搖搖晃晃起身去隔間喝水，倒水的手不住顫抖。于此，全片結束。

看小津的影片，總能讓人感覺到一種時間感，他習慣把人放置在一個大全景的空間之下細細關注，對酒吧、家中四壁這些人生活的環境耐心撫摸般的注視，細心地關注鏡頭中的每一個人，他如主人回到自己家中，一草一木一杯一盞都載著不經意的幸福與輕愁。小津用平凡的鏡頭，樸實的故事，合成了膠片下難言的孤獨，平淡又不失韻味，氣韻流轉，娓娓不絕。沒有刻意的壓縮時間，而是截取了生活的一個端面，做到了對時間的還原，緊緊抓住了時間逝去的命脈，并讓人產生一種對時間逝去的慨嘆。同時，他還特別迷戀于對季節的描繪，對秋天更是有著非一般的迷戀，[麥秋]、[秋日和]、[小早川家之秋]以及[秋刀魚之味]都體現了這種情結。在這些影片中，觀照了兩代人的情感變遷，關注了一種現有社會關系的拆解。小津用東方式的鏡頭語言把握住了這種情感細微的變化，用平靜的東方鏡語去記錄這種強烈的內心沖擊，完全將情緒內化，完全呈現了一種平靜背后的動蕩。他的每一個鏡頭都傾注了個人的情感，而非一般情節性的累加。他的情節一般都非常簡單，但也因為這種情節的單純性，使它的情感能量變得更加集中和純粹。而平和的狀態也隨之而來，這是一種洗盡鉛華之后的直接。

維姆·文德斯1982年曾在羅馬的一次放映會上選擇了日本導演小津安二郎的[東京物語]進行放映，他認為小津的作品雖平凡瑣細，卻表現出誠懇的態度。他在[東京物語]中“通過父母和子女關系的變遷，描繪了日本家庭制度的解體”。文德斯看出，正是這份家庭生活、國家身份意識逐步瓦解的共同經驗，使[東京物語]產生跨越國界的廣泛共鳴。然而小津面對這些新事物沖擊，雖不慌忙排斥，選擇的卻是被動的一份遠眺式的緬懷。當今這個影像消費的時代，電影這種當代最典型的“機械復制時代的藝術”，妨礙了生命的自由發展，使人們在追逐感官享受的同時喪失了赤子之心——“最初一念之本心”，文德斯從小津墓碑唯一刻上的字銘：“無”，思索到“真實”正在從生活、從電影中流失?，F代人各自追求“體驗”自己的人生時，往往丟失了最本真的“生命感”。從這個意義上來說，小津的一系列澄凈質樸的作品已經成為了我們這個失去韻味的時代的絕響。在小津誕辰100周年之際，當我們重溫那些斑駁的影像時，是否應該深深地反思一下呢？

野田高梧的話：拍攝[小早川家之秋]途中，“松竹”熟度派人來催促下一部影片的名字。雖暫時決定了[秋刀魚之味]一名，卻沒有任何詳細的計劃。只是我們有默契，就是不會把秋刀魚呈現畫面，而會把全片的氣氛營造出秋刀魚的味道。編劇階段，小津君的母親不幸離開人世。葬禮過后，再回到蓼科時，小津君在他的日記中寫道：“春已來到人間，櫻花繚亂。散漫的我卻在這里為著[秋刀魚之味]而傷透腦筋。櫻花像破布一樣露出了失落的神情，美酒像黃蓮一樣苦澀著我的愁腸?！?/p>