高處不勝寒：兇險迭出的空中偵察攝影

空中偵察攝影：冒險家創造的新型武器

據最近從美國的中央情報局傳出來的一則消息稱，曾一直在朝鮮某港口存放的將近３０顆水雷失去了蹤影。能打探到這類消息的并不是人們意念中的００７般神通廣大的特工，而是老掉牙的空中偵察機加照相機。

與能在一定程度上決定國家運程和戰爭勝負的空中偵察照片比起來，一般的藝術照片的價值只能算做是兒童讀物里的插圖。當然，從另一個側面講，為了照一張有價值的這類照片所花的代價，也是任何個人所承擔不起的，弄不好即使把命搭上也不為過。此類攝影絕不同于我們過去所熟悉的航拍，這可是駕著涂有軍徽的偵察機深入他方領空的間諜行動，把你打下來讓你一點脾氣都沒有。

大家也不要誤以為空中偵察攝影是自上個世紀初飛機發明以后才有的新鮮事。事實上，在上上個世紀后半葉，也就是１８７０年間的普法戰爭期間，善于冒險和愛琢磨新玩意兒的法國人就已經利用氣球從事空中偵察普魯士軍隊的動向了。雖然法國在這次戰爭中以敗北而告終，但畢竟創造了一個率先將照相機搬到了天上的紀錄。

從純粹的軍事角度講，空中偵察要比平面偵察有效得多，如果要是再能夠把這個結果用照相機記錄下來，其價值更是難以估量。居高臨下的觀察能夠輕而易舉地了解敵人后方的情況，尤其是處于防守狀態一方的防御縱深、重型武器的配置、指揮機構的可能所在地、援兵的前進路線等等，都可以通過空中偵察攝影的方法加以掌握。能為在千里之外做出決策的最高軍事指揮人員提供有力的依據。

所以說，當１８６０年照相機剛剛進入到實際應用階段后不久，人們就急不可待地將這個笨重的家伙帶到了氣球上。結果證明，空中偵察攝影確實有效，只可惜當時的熱氣球遠不是理想的運載工具，怎么辦？人們此刻對飛機這東西還不敢奢望，這種像鳥一樣的東西往往只會出現在科幻小說的插圖里。不過此時已處于空中偵察攝影的前夜，而黎明即將來到。

在人們持續埋頭鉆研了將近４５年以后的第一次世界大戰期間，還是在那塊多事的土地上，用于作戰的飛機開始布滿天空，可以想象，有些人在空中扣動機關槍扳機的時候，另外還有一些人還在不停地按著照相機的快門，雖然是操縱著兩種截然不同的東西，但他們卻是為了獲取同樣一個目的，即——贏得戰爭的勝利。

當時在空中照相的人主要是為了兩個目的，一是偵察敵方的動靜，二是為了向別人證明自己在空中的戰績。這里有必要向諸位提到一部叫《藍馬克》的空戰電影杰作，我估計看過這部電影的人不會太多。影片中所敘述的故事就是在一戰期間一個德軍飛行員在擊落敵機后，凱旋回來后空口無憑沒人信，上司表示懷疑，戰友們說他吹牛。他一氣之下“綁架”了一個他的同伙重返天空去尋找那架被他擊落的飛機。這個故事在一定程度上反映了那時的事實。當時也確有一些品行不端的飛行員把子彈在沒人的地方亂放一通后，回來報告說擊落了多少多少架敵機。弄得你信也不是不信也不是。試想如果要有照片為證的話，那么還會有誰去做這種讓人打心眼里就看不起的事呢？

到了第二次世界大戰后期，有實力的國家已經在飛機上裝置了同步照相機。自上個世紀的五十年代以后，各國軍方把這一做法延伸到了幾乎所有一線的作戰飛機上，飛行員戰場歸來后夸大自己戰績的不良行為從此一去不返。

空中偵察攝影：一張照片抵過千軍萬馬

空中偵察攝影真的就是那么重要嗎？回答是肯定的，高級的軍事指揮員認為：一張有價值的空中偵察照片到關鍵時刻能頂上一個步兵師，甚至說是一個坦克師也不過分。尤其是在對手過于依賴步兵作戰的時候。它不僅能夠幫助指揮員做出正確的判斷，還能夠為己方軍隊贏得戰場上的主動權創造條件。

在此，二戰期間的英國皇家空軍空中攝影分隊的偵察機駕駛員們應該最有發言權。這個小分隊的成員，無疑是在那個戰火紛飛的年代里，最職業化、出擊頻率最高、偵察技術最嫻熟的一支特種部隊。當時雷達才剛剛問世，間諜衛星還沒影兒，熱氣球也因飛行速度太慢已經明顯不適用于軍事目的，剛興了沒幾年的飛艇也由于頻發事故而被淘汰出局。所以，飛機就成了勝任空中偵察攝影任務的惟一可靠的運載工具。

英國皇家空軍于１９３９年組建了人類歷史上的第一支專門從事空中偵察任務的飛行分隊。當時用的是Ｆ－２４型空中偵察照相機，這種專為空中偵察設計的照相機配備有１２５毫米到５５０毫米的兩種定焦距鏡頭，它被裝在英國制造的萊桑德和布蘭海姆輕型偵察飛機的機身下方，這同第一次世界大戰的簡陋相比可以說是一個了不起的進步。２０年前的時候既沒有專用的偵察照相機也沒有專門用于偵察的飛機，并且幾乎所有從事空中偵察攝影的人都先是攝影愛好者，而后的身份才是軍人。到了第二次世界大戰的時候，情況完全反過來了，首先要是職業空軍駕駛員才談得上有資格當空中偵察兵。

雖然空中偵察兵執行的不是槍對槍炮對炮的“硬任務”，但其危險性并不亞于駕駛戰斗機同對手格斗。有一點是起碼的，為了保證照片的清晰，飛機一定要飛得低，特別是像在歐洲那種經常是陰天的氣象條件下。對于空中偵察員來講，飛得高雖說是保險一些，但拍回來的照片主子看不上，等于白搭，到頭來還是你的事。后來雖說換了性能比較好的飛機，可基本事實沒有改變，飛機飛快了固然對逃跑有用，但對拍攝空中照片幾乎沒有任何幫助。這也是為什么至今美國用于執行空中偵察任務的飛機，還有相當一部分是老式螺旋槳飛機的緣故。

二戰中后期飛機的升限很容易達到６０００米以上的高空，不過要想拍到實用價值高的偵察照片，一般都要降到１０００米以下的高度，這樣一來，即便是普通的步兵武器都能把你揍下來，這簡直是一個無法調節的矛盾。說句消極話，每次出去執行任務就是去“撞大運”，能好胳臂好腿的回來就算賺了。

二戰時期的英國空軍偵察機駕駛員吉米·泰勒是這方面的老手，１９４４年盟軍準備諾曼底反攻的那陣子他特忙。當時老式的Ｆ－２４型空中偵察相機已被更為先進的Ｆ－５２型所取代，這種相機在原有的基礎上加裝了一個８２０毫米的超長焦鏡頭和一次可以照５００張片子的機箱。８２０毫米的鏡頭據稱可以在３萬英尺的高空拍下１２０００∶１的照片，經后期放大處理后，可以清楚地顯示出地面上一個騎著自行車的人。而最早的１２５毫米的鏡頭必須使飛機降到１０００米以下的高空才能拍到類似的照片。不過為了保證照片的質量，富有經驗的泰勒經常使用的反倒是原先的５５０毫米鏡頭，這里有一個常識，凡是玩照相的人都知道，鏡頭的焦距越長照片的質量就越難以保證。

直到這個時候的空中偵察機才真正算得上是個玩藝兒，在機腹、機的兩翼、機頭都裝有照相機，它們各自的鏡頭焦距不同，其行使的功能也不一樣，幾臺相機全由駕駛員一人操縱。此前軍方也曾經考慮到拍攝重要目標時用一次可載兩人的偵察機，這樣駕駛員同攝影師可以各司其職，但這個奢侈的方案剛一出籠就遭到了一幫吝嗇鬼的否決。這話沒錯，１９４４年１１月泰勒在荷蘭上空執行偵察任務的時候就由于發動機故障而不得不在德軍占領區迫降，當地的荷蘭農民冒著生命危險掩護了他。德軍因為沒有抓到失事飛機的駕駛員一氣之下殺了４個荷蘭的平民解氣。通常駕駛偵察飛機的駕駛員如果被俘獲可按間諜論處，不受日內瓦公約的保護，所以駕駛偵察飛機最好不要落入敵方手中。聯想到上個世紀６０年代前期，美國Ｕ－２高空偵察機駕駛員鮑爾斯因其飛機被蘇聯導彈擊中而落入蘇聯人手中，蘇聯人就拿他當間諜論處，這并不冤枉。因為鮑爾斯本人當時也的確是受雇于美國中央情報局而不是軍方的諜報人員。

空中偵察攝影：射擊一切被認為是“敵人”的目標

作為一個富有經驗的偵察機駕駛員，在執行空中偵察任務的時候必須要記清自己所飛過的航線，可以有重疊但不可以有遺漏，否則的話在將來用航拍出來的照片制作地圖的時候就會因為出現空隙而對不上，這一條是最要命的。另外在做戰術偵察的時候遺漏就意味著喪失發現敵人的機會。這種情況在海上和歐洲的平原地區最容易發生，在西歐的大部分地區，除城市之外一般鄉村的地貌都差不多，由于１９４４年６月盟軍諾曼底登陸之后的大部分作戰行動都在這一地區展開，所以空中偵察照片的準確度是很重要的。要知道，在從天上朝下看的時候，法國同周邊的國家如比利時、德國及荷蘭的邊界幾乎難以分清，但當時德軍防守的重點部位就在這些國與國的交界地帶，美英兩軍的偵察機在這一帶低空反復拍照，仍無法完全掌握德軍防御的重心部位，可見空中偵察攝影無法從根本上解決問題。

有趣的是時隔將近６０年后，美國又試圖用最先進的空中偵察攝影手段，來向世人證明伊拉克隱藏有大規模殺傷性武器。這件本來想讓全世界在“一夜之間都相信的事”又是由中央情報局來牽頭。可沒想到當國務卿鮑威爾親自上陣在聯合國出示所謂證據的時候，人們才發現這只不過又是間諜飛機和間諜衛星的“遠距離觀察結果”，不足以說明問題。雖說美國的科技領先世界，但畢竟還沒有領先到從高空就可拍攝具有透視功能的Ｘ光照片的技術，你說大箱子里裝的是違禁的化學武器，伊拉克人說里面裝的是奶粉，你到底信誰的呢？在伊拉克，用重兵來看守奶粉是件很平常的事。

歐洲國家雖然說在空中偵察攝影方面先走了一步，但和后來居上的美國相比，實在是小巫見大巫。這和美國的經濟實力及愛管閑事擺布世界的習慣有關。美國的空中偵察活動無論是在規模上還是在質量上都全面超過了曾經所有的國家。美國的幾乎肆無忌憚的空中偵察攝影活動一方面使美國花費了巨大的物質代價，同時也為美國的國家利益帶來了意想不到的成果。

相信我們當中的許多人都不會對發生在４０多年前的那場危機感到陌生。１９６１～１９６２年時，美國的偵察機發現并拍攝到了蘇聯在古巴的領土上部署和蘇聯貨船運載中程導彈的照片。這些“證據”后來也被拿到了聯合國向公眾展示，一時天下大嘩。美蘇兩國劍拔弩張，核子戰爭大有一觸即發之勢。美國總統肯尼迪要求蘇聯將所有的導彈無條件地從給古巴撤走，其實當時肯尼迪心里也沒底，要是蘇聯愣是不撤怎么辦？當時的蘇聯領導人赫魯曉夫也在揣摩美國人的心理：“要是美國真的轟炸設在古巴的蘇聯導彈基地，我們就為此發動第三次世界大戰嗎？”事實證明赫魯曉夫顯然在處理國家大事上要比希特勒清醒得多，所以最終將導彈撤走了事。自打這件事發生以后，美國更把空中偵察攝影看成是保證國家安全的不可或缺，干得更來勁了。

對我們來講最為不幸的是美國偵察飛機于１９５０年底在朝鮮戰場的后方拍攝到了位于大榆洞附近的中國人民志愿軍總部的地形照片，從而導致了毛岸英犧牲的嚴重后果。我軍當時是初次面對世界強敵作戰，在防空和地形隱蔽上經驗不足。我軍有些入朝作戰的將領一開始認為美軍在朝鮮不過十來萬人，就在剛剛結束的解放戰爭中，我軍一下子就讓幾百萬蔣軍從地面蒸發了，這幾百萬蔣軍用的不也是美國武器嗎？從而忽視了美軍的空中優勢。空中優勢是在最大程度上保證空中偵察安全和有效的條件。

自二戰以來美軍就有一條不成文的理論，就是“射擊一切被認作是敵方的目標，無論大小”。這一“大手大腳”的做法當初很讓日本人甚為不解，在太平洋戰爭中，“哪怕我們只有一個人，美國人就開炮射擊，難道他們不知道要節省彈藥嗎？”。而美國人的理論則是：“在戰場上任何一個敵人的士兵都可能射殺我們的一位將軍”。

追溯歷史此話不假，在１８０５年著名的特拉法爾加海角遭遇戰中，英國海軍雖然大獲全勝，但主帥納爾遜卻被一名法西艦隊的普通士兵射殺。那個士兵或許永遠不會知道他射出的那粒子彈是多么的致命，它使這一輝煌的勝利黯然失色。

這個悲劇在第一次世界大戰中又得到了重演。當時德國空軍的尖子，擊落過幾十架敵機有著“紅色伯爵”稱號的里希特霍芬的“永遠不會被擊落”的紅色座機，在戰爭即將結束的時候，被地面的一名至今還搞不清是誰的澳大利亞士兵用步槍擊中而墜毀。

以上的故事好像還在延續。１９５０年的時候我們的志愿軍顯然沒有把不具備進攻條件的照相偵察機放在心上，盡管偵察機是比較容易被打下來的。據后來披露，美軍的偵察飛機先是拍到了志愿軍總部一帶的地形照片，在經過一番判讀后美軍得出了一個較為模糊的結論：根據有數條電線通向洞里和旁邊有一輛翻倒的運送蔬菜給養的卡車這兩個情況判斷，這里一定隱蔽著某個志愿軍的指揮機關。因為中國軍隊后勤補給困難，能吃上蔬菜的必定是要人，所以決定用凝固汽油彈攻擊這個隱藏在地下的可疑目標。但當時并不知道這里就是志愿軍的最高指揮機構所在地。

美國的空軍一向奸詐狡猾，當年日本和德國就曾經因為小看了美國的空中力量而吃盡苦頭，這回我們的損失可以說是不大，實際上只犧牲了兩個人，但也可以說這次的損失很大，因為在這兩個人里有一個卻是領袖毛澤東的兒子。美國的中國問題專家曾說：如果不是毛岸英英年早逝，中國的近代史將會重寫。由此可見，一張或者說是一組空中偵察照片，所帶來的效果是難以估量的。

為進行空中偵察攝影所付出的代價是巨大的，但也能得到可觀的回報。這也是許多人為其不得不搭上自己性命的理由。在上個世紀的６０年代里，駕駛Ｕ－２高空偵察機的駕駛員遠不是個個都像鮑爾斯那樣走運，活下來的竟然不到一半。美國情報部門后來由于難以承受這種損失，索性把挑子撂給了臺灣的國民黨空軍，直至后來的ＳＲ－７１超高空偵察機問世以后，執行空中偵察攝影任務的兇險才算有了實質性的改善。

空中偵察攝影：立體判讀比拍攝更重要嗎？

我想所有好奇的人都會關心那些常人根本無法看明白的偵察照片，最終是怎樣被判讀出來并發揮作用的。攝影愛好者尤其如此，盡管在此沒有半點藝術享受的成分可言。情況一般是這樣的，當執行完空中偵察任務的飛機剛一著陸，首要的事情就是趕緊把飛機上的膠片取出來，并立即送往洗印部門沖洗出來，因為在這些照片中往往會有最近的敵情動態，在戰場上，幾個小時都會發生意想不到的變化。

為了搶時間，美國軍方于上個世紀５０年代初特地委托柯達公司研制了一臺一次可沖洗１０００英尺膠片的Ａ－９型沖洗機。大概在飛機回來的１２小時后（已經夠慢的了），上千張黑白照片就可以擺在照片判讀人員的桌子上了。判讀人員分成若干個小組，第一階段組負責迅速將這些照片中的有“最新敵情價值”的部分挑出來并立即送達指揮員的手中。比如新出現的敵人的車隊、炮兵陣地以及剛剛進行過的轟炸所造成的損失等。余下的更大量的照片將會傳到第二階段組。這個組將對照片進行詳細判讀，比如敵人建筑物和機場的損壞程度，需要修復的時間、還余下多少需要攻擊的目標。第三階段組的任務則是大量的計算工作，為未來的行動規模提供可靠的依據。也就是說再出動多少飛機才能夠達到下一個目的。

在１９４４年５月的諾曼底登陸準備階段，盟軍的判讀員根據偵察照片制作出了非常詳盡的，反映德軍防御陣地的立體地圖。當時已經有了非常先進的立體判讀鏡。

眾所周知，空中照相不是空中拍電影，由于照相機快門的開啟有間隔，可飛機還在行進當中，所以畫面的連續性不能保證。通常是幾張照片疊起來一起判讀，制成原始的三維畫面。專業人員也可根據因物體高低所造成的陰影計算出物體的高度。要知道，自然物體的高度和敵人目標的高度都是重要的參數。而最初的偵察照片山峰和山丘幾乎無法分清。現在更有了立體模型比較判讀法，它是用硬紙材料做一些同照片上物體形狀相同的立體模型，再用高級的，能體現出立體效果的判讀鏡作比較判讀，這樣就可以得出與實際物體非常接近的數據。

空中偵察照片的判讀工作是一項專業性非常強的工作，在二戰時都由非軍方的專業人士擔任。二戰后此類人才極度短缺，美軍不得不從軍中臨時找一些替補，但這些替補判讀員專業水平不佳，經常同飛行員就地面目標的識別上發生爭執，這倒有些像我們前方的記者與后方的編輯之爭。前者認為完全按照要求照完了，而后者則認為由于飛得不夠低或其它原因使照片無法判讀，必須重拍。在執行偵察任務過程中，照相機發生故障、航線出現誤差，氣象條件突變等都會影響到照片的質量，雖說百分之百的飛行員都不愿意這種事攤到自己頭上，但碰上了只有自認倒霉，還得再來一次。不過任何一名間諜都知道有著這樣一句格言，就是：“當你第二次深入險境時，肯定會比第一次更加危險。”

空中偵察攝影：天馬行空在數字化時代……

現在，盡管間諜衛星已經可以承擔起絕大部分原來只有飛機才能夠完成的空中偵察任務，但在關鍵時刻和關鍵的地方仍需飛機出動，所以就有了美國間諜飛機在我國的海南省上空同我國戰機相撞這一幕。

在最近的伊拉克戰爭中，雖然無人駕駛飛機承擔了絕大部分的，在敵占區上空偵察的危險航行，不過它們傳回來的大多數是即時的電視畫面，這在確定關鍵性目標的時候還略顯不夠，真要想得到貨真價實的照片，恐怕還得指望帶著里面裝著膠片的，高分辨率照相機的偵察機。

現在在判讀空中偵察照片時雖說判讀鏡仍沒有完全過時，但數碼技術的應用使判讀工作比以往更加簡便和有效，它能夠使照片清楚地顯示出地上掉落的一張撲克牌。在這種先進的偵察手段之下，人類幾乎在地面上已沒有什么秘密可言。不過地底下的弦關秘籍仍在困擾著美國人。