那場心碎的網戀

有一個人，我不知道他在哪里，我在黑暗中蜷縮著自己的身體，像某種被陽光照射便會無所遁形的生靈。似乎隨時可以出現在對方的視野中，又或許永遠只能嗅到那股清甜的淡淡的味道。

我常常會突然地看到他。夜半，靜靜地躺在床上看著書，窗外雨聲淅瀝，房間里陰冷潮濕，偶爾被小說中一個細節打動，神思飄渺。我看見他穿過長長的走廊向我走來，格子襯衣被風帶動，左右分開，露出里面白色的棉質T恤，坐在床邊，漆黑的眼睛溫情地注視我。他是個輪廓分明的人，略顯張揚的五官并不覺得突兀，剃得發青的下巴、堅定而緊閉的唇、手指修長干凈，皮膚在昏黃的燈光下閃爍光澤，身上有一股濃郁的煙草的味道。我安靜地看著他，煙草濃郁的味道讓我寧靜。我記得他說過的話，他說，我嘴里總要彌漫著一股煙味才感到踏實。黑暗中，他伸出手去摸我的臉。把手指插進我海藻般濃密的長發中，不斷地揉搓，帶著憐惜的神情，我的頭隨之輕輕晃動。

他說，你聽見我的呼吸嗎？我說，是的。他的呼吸溫暖均勻，帶著海水般潮濕的氣息。我能感受到他的脈管里血液奔流的聲音。并且毫不猶豫讓自己呼吸的節律與他血液流動的速度保持一致。

我們是森林中兩只孤獨的野獸，憑借原始的氣味彼此認知，然后靠近，尋求溫暖。

我：什么可以讓你感到踏實？

他：每當嘴里有煙味時，我便恍如擁有了整個世界。

我：煙有這樣偉大？

他：我要寫一篇煙的宣言，煙是一種很偉大的東西。……