媚俗的《愛你兩周半》

蔡　誠(chéng)

讀完《愛你兩周半》，我腦子里留下的就是這些事關(guān)中年人群的情感故事。當(dāng)然還能感受到作家對(duì)人世情感所飽蘸的溫情。但我想說，《愛你兩周半》寫作的初衷，顯然是想通過對(duì)一種情感生活的描摹，來切入并叩問時(shí)代背景下知識(shí)分子的心靈。我認(rèn)為，對(duì)于任何一個(gè)大作家來說，這也是他寫作所必須要明確的。徐坤的小說，我認(rèn)真地讀過幾種，比如中篇小說《白話》、《先鋒》，短篇小說《遭遇愛情》、《鳥糞》、《愛之路》等，我感覺那里的徐坤不僅有著痛快淋漓的敘述快感，更關(guān)鍵的是具有自覺的女性意識(shí)。而《愛你兩周半》則完全變成了一種僅憑興奮，僅憑靈感的寫作，除了具有“好看的都市愛情小說”這一層美麗的外衣，我看不到獨(dú)到的徐坤式的語言和心靈,更沒有靈魂。

為什么會(huì)這樣？據(jù)說現(xiàn)在的徐坤已經(jīng)從中國(guó)社科院進(jìn)到北京作協(xié)成為一名駐會(huì)作家，寫作是她唯一的飯碗。是不是從以往學(xué)院派作家轉(zhuǎn)型到職業(yè)作家，必須得考慮市場(chǎng)和讀者？即使是這樣的話，商業(yè)因素難道和心靈寫作就天然構(gòu)成了一對(duì)不可調(diào)和的矛盾嗎？我看未必，古往今來，我們的許多中外杰作不也是既叫好又叫座嗎？看來徐坤的浮躁恐怕是一個(gè)原因，如果說她的第一部長(zhǎng)篇《春天的二十二個(gè)夜晚》是她面向市場(chǎng)的投石問路之作，那么是不是可以說《愛你兩周半》是她深入市場(chǎng)的妥協(xié)之作。這樣的寫作突圍讓人失望，撇開作家老辣的、“大侃”的講故事的能力不講，坦率地說，我認(rèn)為《愛你兩周半》是徐坤的失敗之作，我讀不到心靈，也感覺不到藝術(shù)張力。

人生需要愛情。小說也需要愛情。因?yàn)閻矍槭巧婕靶撵`的，所以比大海和天空還要復(fù)雜、深邃。而我們的許多作家往往只看到她物質(zhì)的屬性，而對(duì)其欲望與掙扎背后的心靈和文化缺乏探尋。作為一個(gè)具有博士背景的專業(yè)作家，徐坤在《愛你兩周半》中的表現(xiàn)，實(shí)在讓人不可理解。

《愛你兩周半》 徐坤著 作家出版社 2004.5 定價(jià)；18.00元