日子之外

李劍虹

我突然喜歡起這樣的日子；每天早晨上完課之后，坐在窗前看外面越來越空的田野。太陽升起不久，樹林繞著一層淡淡的霧，看不見了村莊，卻有一兩只白鷺緩緩飛來，停在窗前的塘邊，一站就是幾個小時。如果沒有人去打擾，它除了頭部不停地轉動外，從不往前或往后移動。在早晨，看田野，看白鷺，這就是清貧日子之外的沉默中的感動。

老家在往西近一千公里的群山懷抱里，靜而冷。冬天，能飛的鳥都飛走了，往田野里看，除閃亮的冰塊，沒有白鷺。

以前讀到“兩個黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”時，記得我抬頭看了看外面的天空。老家好像沒有這種鳥。那時，家鄉的天空飛著一種叫鸛鵝的大鳥，比鷺大得多，往往落在最高的樹上，站在最高的枝上，遠遠看去就很顯眼。鸛于秋末時來到，聽說它們來得很遠，是從草原或是有海的地方來的。村里的人，誰也沒有去過那么遠的地方。鸛不怕冷，也不認生，但它也不跟人接近，要么在遠遠的田野悠閑覓食，要么在高高的天空展翅飛翔。人們都把它當作一種好鳥。“沒人打，沒人追，好鳥卻再也不回來了。”讀書幾年回家，老家人這樣對我說。我往村子周遭看了看，稀稀疏疏的樹搖晃著，在飛揚的紅塵里顯得沒精打采。出門，那風吹來，臉刀刮似的難受。從前流過村邊的清清小河，水少了，濁了，漂浮著一片片枯黃的葉，讓鼻子陣陣難受。“好鳥真的沒有了。”問起，他們都會惆悵地說。看來，人們心里還是留下了鸛的痕跡。“去年，噢，不對，好像是前年，我似乎聽到過好鳥的叫聲。”一位老人肯定地對我說。他的臉上一片寧靜，仿佛還在傾聽著鸛的叫聲。“你是讀書人，你知道好鳥的去向么？”“我不知道哩。”我說。“這地方變了，鸛也去了它們喜歡的地方”。有人說。“也許吧。”我說。

年幼時起，我就喜歡白色的鳥。一只白色的鳥立在河邊黑黑的木樁上，或者一小只白色的鳥站在綠樹陰里，發出一聲輕脆且羞澀的鳴唱，我就會陶醉不已。

如今我遠離家鄉，獨自到西南滇中北高原，沉默如水的日子，一個人伴日出日落，并不輕松。后來，我看到了白鷺，靜靜地飛，靜靜地立，沒有想象中那么白，但比起鸛就沒那么灰暗。雖然它的個頭比鸛小得多，但已經使我感到很親切了。

窗外是一片稻田，近處有不大的水塘，農家養魚養荷，極宜人的，因靠近公路，白鷺只偶爾出現。冬日清晨，幾只白色的不速之客的飛臨，讓我心里充滿溫存。如果是幾十只白鷺排在早晨的陽光下，像凝固了的白色火焰，那情景讓人不由得為之心動。

傍晚時分，遠遠的田埂上，棲落著白花花的一片，相擁著進入黑夜，讓人難以忘懷。我聽人說在河的對岸，白鷺更多，去河那邊看鷺，便成了夢的一個主題。

一日，讀到于堅的《白鷺》一詩，心中對白鷺又更親近了些。雖然白鷺不似詩中那般唱流水之歌，跳蘆葦之舞，卻已經讓我感到：世界在白鷺眼里，沒有果實之累。這是一個難以逾越的飄逸境界。

冬天越來越冷，白鷺越飛越高，來去之間，它們不再那么從容。雖然點點的白色，還會落入眼簾，但鷺們一兩個小時一動不動的與世界默默相對的情景卻極少見了。這樣的時日，我就變得更加寂寞。白鷺已經去到了我的寂寞之外，或者飛得更遠，是否它們也將像鸛一樣，轉瞬間去得無影無蹤？我站在窗前，望著田野，望著曾經是無比安詳的白鷺，夜色不覺間已把我們完全抹去。留下的只有日子之外值得回味或品嘗的物事……