留在身邊的街

齊子兒

它在城市的西部。和別的街并無兩樣，周邊是樓層和梧桐。我問過他多次，它這樣普通，怎么可以有這樣好聽的名字——海灘街。

他那時候的單位距我很遠，但幾乎每天下午下班，他都會騎著車子穿過大半個城市在海灘街那幢最高的寫字樓前停下。高度近視的我，不用再瞇著眼睛刻意地尋找他，每次，他都是在老地方，微笑地等我走向他并提醒我過馬路時要小心。他買了多種特色小吃給我。我完全不顧他穿越多少街才買來這么多小吃給我，而是挑挑揀揀怨他多花錢，然后再狼吞虎咽吃個痛快。

那天，他忽然對我說：“以后中午我就可以陪你一起吃飯了，你不用再餓著肚子了。”原來，他不聲不響地換了工作，就在我所辦公的寫字樓的附近，海灘街的西端。

以后的中午，我不用再痛苦地訂盒飯，而是和他一起在電話里約好，然后手牽手從這條街走過，不管最后走進哪家小吃店，都覺得兩個人面對面地邊吃邊說的感覺真好。吃完飯，我會拉著他一起去逛精品店、報刊亭、奶茶店，一家一家地挨著進，連我都覺得快要無味的時候，他卻一點也不厭倦。

那時我怕同事看到，即便牽手也是躲躲閃閃。他則不然，牽著我時像個幸福的小孩，不容我有半分地掙脫。我就賴著不走，蹲在街邊。他也順勢蹲下。一起看車來車往，看因為正午而顯得尤為懶散的行人。我對他說：“你看這些行人，每一個都像電視劇里的人物，滿腹心事的模樣。”他聽我的話，一一看過去，我卻氣得站起就走，他追上我，不解地問怎么了。我說：“就知道你和所有男人都一樣愛漂亮女人。你還蹲在那里繼續去看吧。”他傻傻地說：“是你讓我看那些行人的啊！好了好了別生氣了，我不是早說過了嘛，你是我心中最漂亮的女人。”

我不理他。其實我只是逗他而已。我聽到路過的那家音像店正放著他喜歡的小剛的《黃昏》。我說：“那好，罰你獻一首《黃昏》給我。”他沒有唱給我聽，但他到音像店把小剛的那盤專輯買了下來給我，說是要我一路過這家音像店就想起他……

他一直沒有告訴我它為什么叫海灘街，直到我把街附近的小吃店全部吃遍。我對他說：“原來生活是這樣無味，即使你的出現。”不知在多少次我的無理取鬧之后，他終于在我說完再見之后，送我走出了海灘街……

不知是在離開那個城市的第幾年，我偶然地查起那個城市的地圖，看到“海灘街”那三個小小的字，只有一手指肚的距離，淚水撲簌地落下，因為，除了我，沒有人知道，我把曾經最疼我的人留在了那里。

我仍是在不同的城市不同的街道上行走，在不同的音像店前聽到《黃昏》時駐足。其實，每條街道都是大同小異的，但我相信，每個人的心里都會有一座城，一條街，和一個怎么也無法忘記的人。