向左，還是向右

折　梅

愛情在最醇厚的時候，可以超越生死，可以戰(zhàn)勝本能。飛來橫禍，而方向盤卻在自己手中……

1

她總是在凌晨1點走出報社的大門。

他習(xí)慣了在等她的時候點一支煙，不吸，只是看著香煙在手指間明明暗暗。他覺得她就像一支點燃的煙，落寞地，一點點慢慢燃燒，在夜色里發(fā)出幽幽的光。

她走出大門的時候，會習(xí)慣性地停下來，撩一撩右邊的頭發(fā)，然后，左顧右盼。撩頭發(fā)的姿勢是曼妙的，風(fēng)情萬種，然而總顯得慵懶倦怠。她看人的時候，眼神也是倦怠的，而且荒蕪，好像在凝神看你，又好像目光已經(jīng)穿透你，望向你背后一望無際的荒漠。

他隱約聽人說過，她的丈夫兩年前去了美國，他們的婚姻早就名存實亡。然而這些是與他無關(guān)的，他只是一個出租車司機(jī)，她包下了他這個時段的車。他們相會在凌晨1點，他送她回家，看著她走進(jìn)大樓，看到一層層樓燈亮起來，直到看到六樓的窗戶亮起來，然后開車離開。

他們之間幾乎沒有交談。她一坐進(jìn)他的車就會疲倦地閉上眼睛，他沉默地打開音響，車?yán)锺R上就流淌著《陽關(guān)三疊》那簡單而又蒼涼的旋律。整整一盤磁帶上全是這首古琴獨奏的《陽關(guān)三疊》，簡簡單單的一個曲調(diào)，卻反反復(fù)復(fù)，牽腸掛肚。就像兩個離別的人，強(qiáng)壓下滿腹心事，反反復(fù)復(fù)地說著那些送別的話。“記得來信呀”，“注意身體呀”……不敢說得太多，怕添了離愁，只能翻來覆去地說同樣的叮嚀，每一次多一個字少一個詞……他簡直受不了。但是她愛聽。

他不知道她的名字，她也不知道他的。她是這個堂皇的報社里一個有才華的編輯，他是從山東老家到這個大都市里打拼的出租司機(jī)。如此而已。

2

在曖昧的夜色中，在最易發(fā)生故事的凌晨1點，這對寂寞的男女之間，沒有故事。

當(dāng)初她從一堆出租司機(jī)中一眼就挑中了他。并不是因為他的長相受到青睞，事實上她對他的長相一直很模糊，一年以后依然模糊。她只是覺得他可靠，直覺。她看人的眼光一直很準(zhǔn)。

除了她的丈夫。

當(dāng)初也是相愛的，然而時空的距離是人世間最殘酷的東西，將一切鮮明的東西慢慢變得曖昧不清，變得模棱兩可，到最后面目全非。他們一點點對對方失去了信心。或許是因為他們都太愛自己。愛任何一個人，都不如愛自己來得安全，因為永遠(yuǎn)不用擔(dān)心背叛。

偶爾她會去酒吧，沉默地喝一杯紅酒，對所有試圖搭訕的男人視若無睹。他在酒吧門口等她，忠誠、耐心。

可是那天她想請他進(jìn)去喝一杯。雖然從來沒說什么，她是感激他的。他從不饒舌，但是風(fēng)雨無阻地在她下班的時候等在報社門口。她知道他每晚都會看著她安全地進(jìn)了家門才會離開，他的眼光一直尾隨著她，這種關(guān)注讓她安心。

他叫了最便宜的扎啤。酒吧里迷離的燈光讓他有點恍惚。她端酒杯的姿勢非常優(yōu)雅，淺淺地啜一小口，那暗紅的酒那暗紅的唇……他不敢看她的臉，然而昏暗的酒吧里到處都是她的唇，微微張開，像暗夜里綻開的花，頹廢但充滿誘惑。

她能感覺到他火熱的目光。這種目光她見得多了。暗暗嘆息了一聲，她將杯中的酒一飲而盡。

喝得太快，冰冷的酒順著喉嚨滑下去，下面立刻有一股秘密的熱氣升上來。欲望在她的每一根骨頭里面喧囂，她可以放縱自己的，為什么不呢？至少這是一個相對熟悉的男人，而且強(qiáng)壯、干凈。更重要的是，他不讓她討厭。

他不過是個寂寞的男人，她不過是個寂寞的女人。

3

他不知道自己怎么會有勇氣跟她上樓。她肯定是給了他什么暗示，但是他想不起來了。像是踩在云霧里，在一個昏暗的世界里行走。她暗紅的唇，光滑的肌膚，就在他的手下，夢見過太多次了，一旦成了真的，他反而不敢相信。她的身體光滑，但是讓他覺得涼，他發(fā)瘋似的要讓她暖起來。他們在情欲的烈火中糾纏，在她，只有欲，而他，卻是情欲交織。這個幾乎每天凌晨都坐在他身邊的女人，淡淡的香味圍繞著他，她的疲憊讓他心疼，她的美麗讓他心動。他無法抑制地在開車時看她閉著眼睛的樣子，多少次，為了壓下自己想要撫摸她臉頰的沖動，他繃得渾身肌肉酸痛。

現(xiàn)在，她就在他的身下。但是他知道，她的迎合中只有欲望，沒有愛情。

激情退去，就像潮汐卷過沙灘。他的偽裝如同建在沙灘的城堡，被席卷一空。而她的平靜一如往常，似乎什么也沒有發(fā)生過。

他不相信那樣洶涌的浪潮會在她心里了無痕跡。那樣的激情啊，他相信一個人一生只能有一次。然而她依然只是沉默地上車、聽《陽關(guān)三疊》、沉默地下車，然后樓燈一層層亮起來。那間頂樓的屋子，對他再一次如同喜馬拉雅山的峰頂一樣遙不可及。

在他和她之間，她始終是主導(dǎo)者，她明察秋毫然而不動聲色地操縱著他們的關(guān)系，他的痛楚與她無關(guān)。

4

明知道是沒有結(jié)果的等待，無望中的堅持。他從來就沒有合適的時機(jī)告訴她，老家的未婚妻，已經(jīng)數(shù)次催促他履行婚約。他的積蓄已經(jīng)足夠在北京開一個小吃店，隨時都可以放棄出租司機(jī)的身份。

他們懸殊的不僅是生長環(huán)境、教育背景、社會地位，還有很多他不明白的東西。他的愛情簡單明了：和她永遠(yuǎn)廝守，愛她、疼她，生一個乖巧可愛的孩子。可是她的生活中似乎不需要這些東西，她的世界他從來就沒有弄懂過。

她已經(jīng)不相信愛情。激情是潮，她的身體是沙灘，可以迎接一次次潮涌，最終了無痕跡。

她知道離別最終會來，人與人之間的聚散離合原本無常。她愛聽《陽關(guān)三疊》，因為深諳人生時時刻刻都充滿離別。冷眼看著他的焦灼不安，她暗暗為他嘆息。他們來自完全不同的世界，對未來生活的計劃完全不同。就算她愛他，他們之間也難得平衡，何況她并不。

是凌晨曖昧的空氣讓他們恍惚，讓他錯以為她是可以跟他回家的妻子，讓她錯以為他可以給她填補(bǔ)空虛的安慰。

她告訴他自己買了一輛車，以后不需要他了。他無言。生殺大權(quán)始終操控在她的手中，不是嗎？

他執(zhí)拗地不愿意放《陽關(guān)三疊》。在離別終于來臨的時候，他聽不了這樣哀傷的曲調(diào)，他怕他會熬不住叫疼，痛哭失聲。

5

電臺正在播著一檔午夜的節(jié)目。那么巧，主持人播放的音樂也是古琴獨奏《陽關(guān)三疊》。看來離別早已注定，是他自己自欺欺人，妄想天長地久。

音樂過后，主持人突然說起了一個故事。一對相愛的人一起開車出去，前面拐彎處突然冒出了一輛大卡車，躲閃不及。開車的男人本能地將方向盤向左打，結(jié)果他只受了點輕傷，女人卻傷重不治身亡。主持人感嘆說，這對男女并非不相愛，只是在生死關(guān)頭，愛情不是本能的對手。

車內(nèi)的這對男女沉默了許久。她突然說：“沒有人能愛對方勝過愛自己。”

他看她一眼：“那是因為他們不是真正地相愛。”真正的愛情可以超越生死，他堅信在他和她危急的時刻，他會毫不猶豫地將生的機(jī)會留給她。

事后回想的時候，她覺得冥冥中一切都是天意。那逃不掉的《陽關(guān)三疊》，那個故事，其實都是上蒼在暗示他們即將到來的災(zāi)難，然而他們絲毫沒有領(lǐng)悟。

他不知道那輛車是從哪里鉆出來的。當(dāng)他將眷戀的目光從她臉上移開時，那輛車就已經(jīng)近在眼前。在本能地要左轉(zhuǎn)時，突然想起了旁邊的她，心中一痛，他用盡全身力氣將方向盤轉(zhuǎn)向了她的那邊。右邊。

如果他傷重不治，這個故事也就結(jié)束了。也許潛意識里他盼望這個結(jié)局。為了這段無望的愛情而死，在她心目中他總算是占了一點位置吧。

她受了點輕傷，他的傷稍微重一點。卡車司機(jī)在最后關(guān)頭踩住了剎車。

他試圖用生命告訴她他對愛情的演繹：愛情在最醇厚的時候，可以超越生死，可以戰(zhàn)勝本能。

在這樣鮮明堅決的愛面前她手足無措。習(xí)慣了自私，習(xí)慣了曖昧不清，習(xí)慣了自我保護(hù)，她已經(jīng)不懂該如何面對這樣一段毫不設(shè)防的感情。

6

這段感情的走向，包括取舍的決定，一直是掌握在她的手里。站在病房外看著睡熟的他，她突然發(fā)現(xiàn)她沒有了把握全局的信心和勇氣。

這樣分手，干凈利落，是她一貫的方式。他和她本來就不是一路人。

但是那凌晨風(fēng)雨無阻的等候，那重重疊疊目送她的目光，那一晚如火的激情，還有在生死瞬間他的選擇。在不知不覺中，那輛小小出租車?yán)餃剀捌胶偷目諝庖炎屗詰伲皇撬龔膩頉]有意識到這一點。

最后關(guān)頭，方向盤向左還是向右，他在一剎間就作出了選擇。

然后，把選擇的權(quán)力，重新交到她的手中。