花　街

徐則臣

１．老默

修鞋的老默死在中午。據負責處理這件案子的警察說，老默死的時候大約在一點左右。一點半多一點，開雜貨鋪的老歪從床上爬起來，迷迷糊糊地披著衣服要去廁所，開了門驚得他睡意全無，他看見老默倒在他的修鞋攤子上，腦袋歪在一堆修鞋的家伙里，一半的屁股還坐在倒了的小馬扎上，吃了半邊的饅頭從飯盒里滾到了老榆樹底下。老歪喊了一聲老默，老默一動不動，又喊了一聲，還是不動，再喊了一聲，他就叫了起來：“老婆不好了，修鞋的老默死了?選”

老歪是個大嗓門，他的叫聲把一條街都驚動了。沿街的板門凌亂地打開，吱吱呀呀響成一片，一雙雙穿著拖鞋的光腳陸續從花街兩頭奔湊過來，到了榆樹底下就不動了，他們把老默的修鞋攤子圍成一圈。他們不敢上前，站在一邊把兩只手握成拳頭抱在胸前看，我祖父和老歪走上前去，一人拽著老默的一條胳膊把他從修鞋攤子上架起來，他們想讓他站直了。可是老默站不直，腳沒法堅實地著地，整個人像一只僵硬的蝦米，總也抬不起頭來。祖父試探一下老默的鼻孔，臉一下子拉長了，擺擺手對大家說：“沒用了。”

老歪的老婆從斜一側的樹根處撿起老默吃剩下的那半個饅頭，又冷又硬，像一捧粗砂做成的，一碰就向下掉饅頭渣子。“這個老默，做飯時我說給他熱一下，他不愿意，說喜歡吃冷的，”她把饅頭展示給大家看，抹著眼睛說，“這下好了，連冷饅頭都吃不上了。”

附和她的是我祖母，她那樣子好像是因為生氣才掉眼淚的，她在我祖父旁邊指指點點，主要針對老默單薄的衣服。……