我確信我又要瘋了。我感到我們不可能再經受住一個可怕的精神崩潰時期。而這一次我再也不會復原了。我開始耳鳴,思想不能集中。因此,我將要采取一個似乎最為恰當的行動。你已經盡可能給了我幸福。你已經在各方面做到了一個人所能做到的一切。直到這個可怕的疾病來臨,再也沒有兩個人會比我們更幸福。
我再也支撐不下去了。我知道我正在浪費你的生命,如果沒有我,你可以工作。我知道你愿意工作。你瞧,我甚至不能在信中恰當地表達我的意思。我也不能閱讀。我想要說,是你給了我一生的幸福。你對我體貼入微、百般忍耐,簡直好得令人難以置信。我要說,人人都知道這件事。如果有人能挽救我的話,那一定就是你。我已失去一切,但我仍然深信你的善良。
我再也不能浪費你的生命了。
我想再也沒有兩個人比我們更幸福了。(作者是現代最重要的小說家之一,意識流小說的代表作家。著有《達羅威夫人》、《到燈塔去》等作品。)