河西走廊飛奔錄（中）

解俊山

戰士、胡楊與衰草

10月16日，我們在四萬多平方公里的張掖地區參觀了五個景點，其中有兩處被風沙摧毀的古城、兩個西路軍烈士陵園以及著名的大佛寺。

張掖大佛寺建于西夏永安元年，側臥的大佛身長34．5米。大佛寺有“不了”禪語：了猶未了，不若不了了之。然而，在一路飛奔，一路參觀的過程中，我的心情始終沉甸甸的，無法了之。

在河西走廊，張掖是自然條件最好的地方，因此有“金張掖，銀武威”的評價。張掖地處河西走廊最狹窄的地方，最窄處僅有40公里，同時也是祁連山最高的地段。祁連山的冰峰高昂著圣潔的頭顱，用融化的冰水在張掖市匯集成湖泊河流，形成了半城蘆葦、半城塔影的美景。張掖四萬多平方公里的土地上，綠洲相連，葡萄園、莊稼地生機勃勃，成為甘肅的商品糧生產基地。但在這塊土地上，令人心悸的沙化現象在一千多年前就出現了。

離開張掖市區不到20公里，路邊突然出現一片栽有楊樹的沙窩地，一塊方形指示牌上寫著“黑水國遺址”的字樣。我們乘坐的面包車順著29牌指示的方向，拐下公路，鉆進一片小楊樹林。樹林里有一條彎彎曲曲的松軟的沙土路。路邊有一條水渠，估計渠水便是祁連山的雪水。沙地的水渠和樹林告訴我們，張掖市人民正在與風沙進行著頑強的斗爭。

樹林里邊還有一片收割過的莊稼地，地頭有幾間破舊的房屋。面包車停在房屋一側，我們跨過水渠，朝不遠處的斷壁殘垣走去。雖說是斷壁殘垣，但那厚重高聳的工城墻仍然有幾分威儀，甚至好像還有生命。甘肅的朋友告訴我們，那便是黑水國的遺址，是一處漢至魏晉日寸期的遺址。

我們攀上沙坡，站在城墻的墩臺旁，立即看到了一座被沙土掩埋的四四方方的城郭。四周還有頑強挺立的城墻，城內一馬平川，散落的磚塊瓦礫間稀稀落落地生長著駱駝草，還有幾叢瘦小的胡楊。這便是兩千多年前匈奴人建筑的城郭。那些磚塊，歷經兩千余年仍很結實，有的甚至非常完整。有的磚塊凹進去一部分，有的凸出一部分，兩磚相合，嚴絲和縫，名曰“子母磚”。由此可見，當年黑水國的建筑水平已經很高。

據說黑水國是在一夜之間消失的，但它不是毀于戰亂，而是風沙。

黑水國曾經水草豐美，是一座繁華的城市。后來水源枯竭，戈壁與沙漠從四周包圍過來。一天晚上有位老人挑著筐，大聲吆喝：“賣棗，賣梨！棗——，梨——”聲音甚是凄惶。人們奇怪，不是棗梨成熟的季節，何以賣棗梨?這天半夜，狂風大作，飛沙走石，黃沙吞噬了黑水國，留下了斷壁殘垣，還有顯示黑水國文化的子母磚。

我驚訝兩千年前黑水國人民高超的建筑藝術，但我對他們面對風沙襲擊棄城而逃表示遺憾。如果后人也是望沙而逃，河西走廊早就不是人類的天下了。兩千年過去了，張掖人民不是還生活在這里嗎?不是引來雪山之水，仍在黑水國遺址植樹造林口馬，

城墻內外的胡楊記錄著歷史上的慘烈場面，在黑水國的遺址頑強地生長著，盡管它的葉子干燥綿軟如布，卻以千年不死、死了千年不倒、倒了千年不爛的堅忍與大自然抗爭著。胡楊無聲地宣布，這里仍然是生命的王國！

臨行前，我與黑水國遺址的一棵巨大的蒼老結實的胡楊合影留念。我敬重胡楊的頑強品格，我希望自己能成為生活中的一棵胡楊。

離開黑水國遺址，我們一路飛奔，臨近中午到達臨澤縣西路軍烈士陵園。在這里我們聽到了更為慘烈的故事，瞻仰了比胡楊更力口頑強的英雄。這是一座在荒灘上建筑的陵園，占地380畝，高大的紀念碑后是直徑10米的陵墓。其形式與其它烈士陵園相同，陵墓四周栽了許多樹，雖然沒有蒼松翠柏的肅穆，那大大小小的白楊樹簇擁在這塊荒灘上，為烈土們遮擋風沙，飄灑綠陰，別有一番感人的莊重。這些樹，是臨澤人民用愛心栽種的，用汗水澆灌的，枝枝葉葉都掛滿了無限的敬仰。在荒漠里，綠樹是生命的象征口阿l

近年來，文學和影視作品對西路軍的故事有所揭示。這支由徐向前率領的紅軍部隊，起初奉中央軍委命令，西進開辟國際路線，后來又奉命東返，策應西北戰局。他們在河西走廊這個大“弄堂”里涮來涮去，不幸遭到馬家軍的圍攻。長征而來的21800名紅軍將土是疲憊之師，蜂擁而至的十幾萬敵人則是兵強馬壯。為了創造東進條件，西路軍實行決戰防御，頑強拒守，以寡擊眾，在倪家營子地區展開了一場血戰。由于子彈極端缺乏，步槍幾乎失去作用，紅軍戰士把槍架在一邊，手里握著大刀、長矛、木棍。每當敵人蜂擁至前，戰土們便嗷嗷叫著一躍而出攻入敵軍，揮動一切可作為武器的物件與敵廝殺。不僅輕傷員，重傷員也是至死不下火線，其中自行拉響手榴彈與敵人同歸于盡者不勝枚舉。許多人當手中武器被毀之后，即赤手空拳與敵格斗，掐住敵人脖子，拔掉敵人胡子，咬掉敵人耳朵……整個戰場的慘烈程度，世所罕見。

我們在西路軍紀念館聽著講解員的訴說，淚水模糊了眼睛。

重兵圍困中的西路軍將士，堅守是他們的唯一信念，面對數倍于己、裝備精良的敵人，毫無懼色，從容赴死，僅有400人突出重圍，在李先念的率領下經由祁連山開赴新疆。萬余名戰土的尸骨，鑄造出驚天地、泣鬼神的堅守精神。時至今日，我走在樹木繁茂、寂靜無聲陵園中，耳畔似乎還能聽到慘烈的喊殺聲。

這時。詩人陸地從陵墓旁撿來一段楊樹細枝，說樹枝中央有一顆五角星。拿來細看，果然不假。我被這一發觀所震撼。我不知道別處的楊樹是否也這樣，我寧愿相信樹枝中的五角星是西路軍將士們至死不渝的紅心。我希望西路軍將士堅守的慘烈和廝殺聲至今仍然能夠震撼我們這些生者的心靈。

午飯過后，我們懷著沉重的心情離開臨澤縣城，奔向高臺縣境內的駱駝城。

起初，面包車行駛在柏油路上。路兩側有玉米地，有葡萄園。玉米秸稈又高又粗，真是身大力不虧，結下的玉米穗足有一尺多長。如此茁壯的莊稼，就是在我們沿海地區也不多見。由此可見，河西走廊如果雨水充足，肯定是盛產糧食的地方。偶爾可見路邊懸掛藍色的昭示牌，或是“某某葡萄基地”，或是“某某示范園區”。在干旱少雨的河西走廊，依靠祁連山的雪水，將農業經營到如此程度，真是令人佩服啊！

后來，面包車開下了柏油路，沿著一條干涸的水渠在荒灘上飛奔。漸漸地，莊稼地消失了，荒漠撲面而來，車窗外的景象凝固了，沒有生命的跡象，沒有任何的音響。在宇宙色的天空和遼闊的荒漠之間有個大太陽，它毫不費力地將炙熱的光芒刺向每一寸土地，似乎要將地表的水分盡數吸收。我仿佛聽到大地在呼喊：好曬呀！

這時，我們到了駱駝城。

駱駝城遺址在高臺縣西X公里處，建于漢武帝元鼎年間，面積近30萬平方米。城址座北向南，平面呈長方形，殘留的城墻仍有6米厚、7米高，是目前保存最完好的漢代城堡之一。論面積，駱駝城比黑水國的兩座城池還要大。城內有漢墓，墓內有色彩鮮艷的磚畫。高臺縣旅游局的同志介紹，由于城內地勢低洼，偶有降雨，城內積水，對地下漢墓損害很大，因此已將部分漢墓移到城外。如今城內一片沙礫，除了四面殘留的城墻，還有一口苦水井尚存。

我站在苦水井旁，手搭涼棚舉目四望，但見古城遺址一片紅黃顏色，猶如在烈日下燃燒。幾乎所有的人都經不住強烈陽光的照射，除了有遮陽帽的，一律手搭涼棚，類似孫悟空望遠時的姿勢。我看到伙伴們眼中有驚奇，也有疑問，如此宏大的古城怎么被遺棄了呢?然而千年古城的變遷只靠眼睛是看不明白的。據介紹，駱駝城曾是北涼國的國都，延續使用至唐代，因為風沙的侵襲，被人們遺棄在荒漠中。

至于為什么叫駱駝城。有兩種說法。從建筑上說，此城分前后二城，中有城門相通。后城為皇城。兩城相連，其形近似駝峰，故名駱駝城；另一種解釋，當初駱駝城一帶水草豐美、農業發達，城內商業繁榮，是過往商駱隊聚集的地方，駱駝自然很多，俗稱駱駝城。不管怎么說，駱駝城的古人面對風沙的侵襲，沒有堅守住，棄城而去了。如果他們具有西路軍將士的堅守精神，宏偉的駱駝城也不會成為遺跡。我們可以看到：一千多年過去了，駱駝城附近還有綠洲，還有人類在堅守，距離它最近的村莊僅三公里。

10月16日這一天，我常常想起京劇《沙家浜》里的一句臺詞：勝利產生于再堅持一下之中。

在我們乘車飛奔的時候，經常看到荒漠上有一蓬蓬的衰草，看去有些凄涼。仔細琢磨，那一蓬蓬的衰草歷經風吹日曬，死死抓住身下的泥土，枯也罷，榮也罷，就是不松手，每一蓬草都保護著一個土包。盡管風神將它們身邊的土地沙化，使它們身下的土包成為小小的孤島，它們仍然頑強地堅守。正是由于它們的堅守，荒漠才存有生命的氣息，河西走廊生態環境的轉化才多了一些希望。

那一蓬蓬堅守土地的衰草實在是一團團可敬的戰士啊!

在我看來，如今的河西走廊，就是一個沒有炮火硝煙的戰場。小草與風神，綠洲與荒漠，是生與死的對峙，進行著慘烈的搏斗。生活在綠洲中的人們，猶如堅守在城堡中的戰士。他們的堅守，不僅是對全人類生存環境的巨大貢獻，而且也維護了人類的尊嚴。河西走廊的文化是深厚的，生存條件是惡劣的，如果人們沒有堅守精神，就沒有膽量在戈壁和沙漠的包圍中從容地生活，綠洲也將不復存在。堅守是一種美德，是人類生存所必須具有的美德。

我想，張掖人民在臨澤、高臺修了兩座樹木繁茂的西路軍烈士陵園，正是出于對堅守精神的敬重。西路軍烈士的壯舉，已經成為西北人精神上的綠洲拜謁嘉峪關

10月17日，是我們一路飛奔的第三天，計劃行程600余公里，沿途經過嘉峪關，目的地是富有神話色彩的敦煌古郡。清晨，我們告別熱情的高臺朋友，睜大好奇的雙眼向西飛奔。走出張掖地界，祁連山脈的冰山雪峰漸漸遠去，西域蠻荒之地的蒼涼景象撲面而來。然而，穿越沙漠戈壁的312國道非常漂亮，在黃沙的襯托下，那漆黑的路面和雪白的行車線閃爍著現代化的氣息，更讓人覺得賞心悅目。行駛在現代化的公路上，觀看蒼涼景象的情緒也不會低沉，因為我體會到了西北人民與大自然抗爭的豪情。

上午10時30分，我們到達了明長城的西部起點——嘉峪關。

我來自明長城的東部起點——山海關，拜謁嘉峪關是我多年的渴望。山海關隸屬河北省秦皇島市，全市7千平方公里的土地，近300百萬人口。嘉峪關也是一個地級市，僅有12萬人口，卻有13000平方公里的土地。據說，嘉峪關之所以成為地級市，因為他有西北最大的鋼鐵聯合企業——酒泉鋼鐵公司。盡管嘉峪關在河西走廊的四個地級市中面積最小、人口最少，卻仍有近20處值得一看的古跡景點。由于我們計劃在嘉峪關停留3個小時，只能選擇關城和長城博物館。

進入嘉峪關市區的第一感覺是干凈，街道潔凈如洗，路邊的楊樹也沒有沾染灰蒙蒙的風塵。如果是在花紅柳綠的江南水鄉，如果是在松濤陣陣、海風習習的沿海地區，這份潔凈并不難得，然而嘉峪關地處干旱少雨的大漠深處，時有風沙侵襲，潔凈本身就是一個奇跡了。可以想見，這座城市的建設者和管理者為此耗費了多少心血，拋灑了多少汗水，著實令人感佩。

我們在關城附近的停車場與嘉峪關國稅局的朋友接頭，握手寒暄時并沒有記住他們的面容，因為我的目光已經被古樸雄偉的嘉峪關所吸引。那關城完全是古代的模樣、古代的色彩，城下有一汪大漠難得一見的碧水。關城歷經千年風

雨，仍有傲視群雄的威儀、令人震撼的氣勢。我心中默急親愛的嘉峪關，我代表海邊的山海關來看望你了！

我相信，生命筑就的嘉峪關是有靈性的，它已經從我的身上聞到了大海的氣息，它已經挺直了身軀，等待我比較東西兩個起點的關城有何異同。

嘉峪關附近有座嘉峪山，關城因山而得名。山海關則因建于山海之間，取名于地形。

我急切地走近它，屏息進入它的城郭，仔細打量它，輕輕撫摸它的軀體。我想不到嘉峪關保存的如此完整，說它是一座新建的關城也不為過。它與山海關同屬明代長城，建筑材料基本相同，地基由石條砌成，墻體用青磚包裹。所不同的是，山海關是青色的，嘉峪關則以黃色為主調。同是青磚包裹，為何顏色不同?我發現嘉峪關城墻之上的背陰背風處，磚墻仍為青色。其它處，青磚剝落的地方，露出工夯的墻體，堅硬如石墻體完好的地方，亦是黃色，如土墻一般。估計與關城所在地的氣候環境有關。山海關氣候濕潤，山雨沖刷，海風吹拂，自然是一塵不染，顏色如故；然而，嘉峪關堅守在干旱少雨的荒漠地帶，無法避免大漠風沙的浸染，只好披掛黃色的盔甲。

風塵遮不住嘉峪關的威武本色，它那高聳17米的三座城樓，由東向西對峙排列，飛檐軒昂，雄渾壯觀。與山海關相比，它的面積小了一些，但它那獨有的威嚴和神魄，絕不遜色于天下任何關城，堪稱名副其實的天下雄關。

我還注意到，嘉峪關有名家所書的牌匾“天下第一雄關”。故鄉的山海關則有蕭顯所寫“天下第一關”。究竟誰是天下第一？嘉峪關與山海關不會爭論，那是文人墨客的思想。一個雄居山海之間，一個屹立大漠深處，兩座雄關并存，才有了明代長城的萬里雄風。世間有許多事物，本來就是互相依存的，難分伯仲，也不能分伯仲！有些人喜歡尹天下第一，也許是優點，也許是缺點，也許是天性所致，但是有一點可以肯定：既無意義，也沒意思。

我們穿城而過。城門外有一月牙形的土坡，似乎是人工所為。嘉峪關的朋友說，這個工坡是用來遮蔽關城的，使來犯者在遠處看不到目標，及至近前，關城突現，會產生震懾作用。我想這土坡似乎還有抵擋大漠風沙的作用。

走上工坡，畫首看關城，果然感到一股雄風迎面撲來；但見城門之上有三個雄渾的大字：嘉峪關。這個樸素的、未加任何修飾的名字，將萬古流傳！