愛你才離開你

一

２００２年９月２８日晚６點多，我在江蘇省Ｃ市重型機械廠的招待所內部餐廳請客。在座的除了供應科的許科長及其妻子劉姐外，還有一個直管供應的王副總。

平時我很少喝酒，這點許科長和劉姐都清楚，一般不勸我酒。那天從家里出來的時候，和丈夫李新吵了一架，心情不太好；再加上和王副總初次喝酒，不好不給面子，就多喝了幾杯，整晚都暈暈乎乎的，好像還跑到洗手間吐了一回。幸好還記得進貢中秋節紅包，也算是不虛此行了。

酒場散時大約９點，劉姐和我關系不錯，看出我心情不好，陪我出去走了走。劉姐走后，我一人又逛了會兒夜景，等走累了，才發現迷路了。

那天沒帶什么貴重東西，行李放在機械廠招待所的房間里。實在懶得東問西問地找回去，反正身份證和現金都隨身帶著，便就近找了家旅館住下了。

我躺下就睡著了，不知睡了多久，有人敲門：“起來，警察查房!”

以前我也遇到過警察查房，一般驗過身份證后就沒事了。我披衣下床打開門，兩名警察毫不客氣地闖了進來。這種大爺做派很令人反感，但我還是很合作地主動遞上了證件。

那個年輕警察接過身份證看了一下，交給了那個中年警察。中年警察右手拇指和中指捏住身份證一角，食指“啪”的一彈，冷冷地說：“走一趟吧。”在以后的日子里，中年警察這個動作重復地在我夢中出現，我重復地被噩夢驚醒。

時至今日，我依然佩服自己當日的勇氣與冷靜。我說：“請出示你們的證件。”

年輕警察亮出了他的警員證，他叫周大為。中年警察沒理睬我，事后才知他是個副所長。

我自覺沒干什么違法的事，問心無愧，就理直氣壯地質問，憑什么亂傳喚人。

副所長冷笑著說：“不要以為嫖客跑了，我們就沒有證據了，老實點，別給臉不要臉!”

嫖客?當我什么人了!我一下子就惱了，再加上酒勁兒未散，隨手抓起電視機上的花瓶就沖了上去。周大為眼疾手快，攔腰抱住了我。掙扎中，我騰出左手打了他一耳光：“放開我!”

沒想到我會“襲警”，更沒想到周大為居然聽話地說放就放。我本能地使勁兒向外掙扎，他一松手，由于慣性我就斜沖了出去，撲倒在墻角。同時，手中的花瓶被甩到墻上，“砰”的一聲在我的頭上方爆了，震得我腦袋嗡嗡響。

周大為上前扶住我。就在我準備起身時，感覺右眉梢處有一股熱熱的液體徐徐流下——血!果然，周大為驚呼：“流血了!”我下意識地抬手去擦，卻聽見副所長慌亂的聲音：“是流產，快送醫院!”我這才感覺下腹痛如刀絞，身下血流不止，又猛地想起月經超期１０天沒來，頭一蒙，昏了過去。

我醒來時天已大亮，一睜眼看見了周大為，然后是醫院特有的擺設和氣味，一時沒反應過來發生了什么事。周大為馬上叫來大夫。大夫告訴我，孩子流產了；還有，右額被飛濺的瓷片劃破，縫了兩針，以后可能會留下疤痕。我默不做聲地躺在病床上，心里反復問自己：我招誰惹誰了?我招誰惹誰了!

下午，許科長和劉姐來看我，說會為我討個說法。我惟有苦笑，想起了電影《秋菊打官司》——什么都沒有了，要個所謂的說法有什么用?

丈夫李新是第二天下午趕過來的，除了哼哈，僅說了一句“警察是你惹得起的”，就和許科長跑派出所交涉，自始至終不提那個僅在我腹中存活了四十天的孩子。

在我的強烈要求下，輸完五瓶液體我就出院回家了。我受不了產科的氛圍，夜夜做噩夢，夢見醫院走廊的盡頭，一個小小的模糊的嬰兒哭著喊媽媽，走廊很長很長，任憑我怎樣拼命跑就是跑不到頭……

二

我和李新從相戀到結婚還頗費了一番周折。

１９９６年７月，我從市職業中專畢業，分配到配件廠當了一名車工。李新是我師傅，其實只大我三歲。兩人算是日久生情吧，當時，他家里人反對得非常厲害，特別是他母親，還興師動眾地為此找過我，要我離開他。

可熱戀中的人哪里聽得進別人勸。１９９８年１０月１９日，我的２３歲生日剛過，李新和我就匆忙登記結婚了。這樣一來，生米煮成熟飯，他父母自然說不出什么，彼此心里的芥蒂卻越結越深。

現在想來，他父母當初反對得也不無道理。婚后，我和李新的矛盾開始日益顯現出來。我性格活潑，又是廠里的文藝骨干，廠里有什么活動都少不了我，而且朋友多應酬多；李新性格內向，下班后喜歡在家看電視打電腦，看見我出門就反感。再有，李新對我娘家人態度太惡劣，一看見我老家來人就黑著一張臭臉，好像人家是來搶他錢似的。本來夫妻吵兩句也沒什么，公公婆婆卻趁機瞎攪和，這樣的日子沒個好過。

真正將離婚提到日程上，是我進供銷科以后的事。

１９９９年春天，我因季節性花粉過敏，加上在車間里用煤油清洗配件，結果造成雙手創面雙重感染。醫生說皮膚病恢復起來比較慢而且容易復發，并一再告誡我不能再接觸煤油。

我在家休了兩個月病假，７月份廠里內部招聘業務員，我報了名。當時心想，反正車間沒法待了，總不能下崗吧。結果我順利被聘用，負責江蘇省內的業務。從此，我和李新的戰事開始升級。

李新極力阻撓我進供銷科，在他眼里，“女業務員沒個正經東西”。我出差前倆人吵了一架，回來又吵了一架，可能離婚的想法就是那時有的吧。

最寒心的就是我在江蘇意外流產那次。李新說警察不會無緣無故懷疑我賣淫；還有，我流產前一個月，他一共和我同床兩次，沒那么巧就懷上吧?他父母也指著我明說，他們李家世代清白，丟不起這個人。

就在我從江蘇回來二十天后，我和李新離婚了。

我不想說誰是誰非，這個婚姻本身就是個錯誤。沒有孩子糾葛，協議離婚也簡單：我要房子，李新拿錢走人。

三

離婚后的第二天，劉姐打來電話，要我馬上過去，說上次的處理結果出來了。

等我趕到Ｃ市已是傍晚時分，劉姐叫我到她家吃飯。許科長告訴我，處理結果不太理想，派出所只給報銷５０％的醫藥費，這還是看在和許科長關系不錯的一個市領導的面子上。原因是，所有的證人證言證據都對我不利。我本來就沒抱多大希望，自然談不上多么失望。

晚上９點多回到招待所，服務員說有個男孩子來找過我。我猜是周大為，除了他，我在這里根本不認識別的“男孩子”。

果然，第二天早上８點，周大為來敲門了，說陪我去派出所報銷醫療費。路上，我問他怎么會知道我的行蹤。他說，查招待所的店簿就知道了。他還說，上次就是他值班時發現我同時在兩家酒店登記，報告了值班所長，才發生了那個誤會。誤會?這個誤會可害我不淺!

上午在派出所報了５０％的醫療費，這事就算到此為止了。晚上我請客，感謝許科長夫婦的照顧。許科長讓我叫上周大為，說他也出力幫了忙。周大為沒來，說有事，改天他請我。

以為是客套話，誰知兩天后周大為真的打電話約我吃飯，才知他這兩天忙著往市局跑調動，又是請客又是餞行，忙得不亦樂乎。

一頓飯下來，我發現周大為不但正義善良，而且學識淵博、談吐幽默、自律嚴謹，比起周圍那些無禮淺薄庸俗不堪的男人，簡直是人間極品。我開玩笑地說：“有你這樣優秀的男友真幸福，我若年輕幾歲，一定放馬去追你。”他居然臉紅，害得我事后一直自我反省玩笑開得是否太曖昧。

此后，他不時打電話給我，而且只要我在Ｃ市，他一準約我一起去吃飯逛街或郊游。我總覺得這樣不太好，卻無法拒絕，自欺欺人地想，獨在異鄉有個藍顏知己也不錯。只是在一起久了，越發覺得他的好，開始有事無事總往Ｃ市跑，大有長駐的架勢。像這種類似于第四種情感的狀態，我們持續了一年多。

２００４年的春節，我索性在Ｃ市過的年，對父母借口說任務緊出差回不來。年初七，我才回老家。父母勸我再找一個，我嘴里答應著，心里卻明白得很：就我現在這名聲，誰敢娶我?

那兩年，朋友都疏遠了，有什么心事大多說給大為聽。他總是靜靜地聽，很少發表意見。最讓我感動的一句是：撐不住了就來Ｃ市，有我呢。

有他又如何?他是我什么人?

四

我一直懷疑大為有女友，可他從未在我面前提起過，聰明如我自然樂得裝糊涂。

２００４年３月底的一天，我回廠報月賬。我乘坐的車還沒離開江蘇界面，許科長就打電話來了，說工商局去找麻煩了，傳我到局里說話。我馬上中途下車，趕回Ｃ市。

一進稽查大隊便覺得異樣，一個面容姣好的年輕女子肆無忌憚地上下打量我一番，冷笑著揚長而去。結果，任我賠盡小心說盡好話，大蓋帽仍找出兩條莫須有的不是來，又要罰款又要扣貨。

后來許科長一語點醒夢中人：“知道得罪誰了——周大為的女友，工商局未來的女局長，政法委一把手的千金!倆人好了幾年了，雙方家長也都認定這門親事了，可前幾天周大為突然提出分手，你應該知道為什么……可惜了他大好的前程就這么白白斷送了……”

那一刻，我只想為大為死去，只為他對我這片心。

許科長給我一個手機號，要我好自為之。我拿出手機，想了想，沒有撥那個號碼，卻撥通了大為的電話。大為對我還留在Ｃ市有些意外，開玩笑說是不是舍不得他不想走了。

我在公安局大門口等他下班，從進進出出看我的眼神中，覺得自己像是個要申冤昭雪的怨婦。大為下班看見我失魂落魄的樣子吃了一驚，問出什么事了。我說我想你了，說這話時鼻子酸酸的。他很動情地一把摟住我，在光天化日眾目睽睽之下。“舍不得走就留下來，”他很鄭重地說，“嫁給我。”我說好。

在我住的房間，我讓餐廳送了些酒菜過來。我們就像兩個酒鬼，真刀真槍地對飲。醉意朦朧中，大為站起來要走，說太晚了影響不好。我一把抱住他，借著酒醉說，愛我吧，愛我今晚就留下來。

凌晨，我醒來時看見大為睡在身邊，憑著一地狼藉，依稀記得昨晚的瘋狂。我簡直不知醒來該以什么表情對他。我默默收拾好行李，回頭看他仍在酣睡。他睡得似乎并不舒服，眉頭皺得緊緊的，看了讓人心疼。

３月的Ｃ市梅雨連連，我出門時忍不住打了個冷顫。

６點４０分的那趟客車準時啟程，我終于撥通了許科長給我的那個手機號。一個睡意朦朧的毫不設防的女聲接的，軟軟的，全沒有那日的盛氣凌人。我說我走了，不回來了，大為還給你。我的聲音開始不爭氣地哽咽，想起許科長說的那四個字，我深吸了口氣，說好自為之，說完我就關機了。

回家后，我換了手機卡，并主動要求調到業務量小的西北區。我不敢想像大為到處找不到我的情景，相通的心有著相同的痛。他不是小孩子了，我相信他會理解我的苦心——我以自動從他的世界失蹤的方式，為他做好了最世俗也最明智的選擇。

５月１０日晚，劉姐打電話告訴我說大為要結婚了，和那個政法委一把手的千金……

說不上心里是什么感覺，可這段感情總算是有個圓滿的結局。也許我該抬頭向前看了，總沉溺在回憶里，對用情太深的人來講是種折磨，嘗試著接受一段新的感情才是我目前最現實的事。