我編輯兩套《巴金銓集》

巴金同志是熱愛(ài)生活，生命力極強(qiáng)的人。他在1997年9月為《巴金書(shū)簡(jiǎn)》所寫(xiě)的《小序》中曾說(shuō)：“盡管我老弱病殘，可我想，我們?nèi)匀挥杏職饪缛胂乱粋€(gè)世紀(jì)。”

我真高興，因?yàn)樗粌H和我們同跨人了新的世紀(jì)，而且還進(jìn)而迎來(lái)了他的百歲誕辰。我也要借此機(jī)會(huì)向他表示我衷心的祝賀。

我已有兩年多不曾和他見(jiàn)面了。上次見(jiàn)到他，是在2001年，我去浙江桐鄉(xiāng)參加茅盾同志逝世二十周年時(shí)舉行的學(xué)術(shù)討論會(huì)后，返京途經(jīng)上海的時(shí)候。那時(shí)他已臥床多年，而且早已無(wú)法自理生活及與人交談，但他認(rèn)出了我，當(dāng)我伸手人被窩握他的手時(shí)，他緊握我的手卻還是那樣溫暖而有力，這使我真高興極了。

記得他患帕金森氏癥似始于1983年，自1989年不慎摔跤住院后，起初有時(shí)還可回家看看，每年還能去杭州休養(yǎng)些日子，大概兩三年前就無(wú)法再去了，他不僅生活無(wú)法自理，而且在賴鼻飼維持生命了。

這使我深為難過(guò)。特別是因?yàn)樗咽チ搜哉Z(yǔ)的表達(dá)能力，又拿不了筆，寫(xiě)不成一個(gè)字；思維清晰而不能與人交流，那該有多么痛苦!

我知道，他曾多次向別人(包括他身邊的護(hù)理人員)表示“我是在為你們活著”。我能理解他的心情。我也想到他曾多次提醒我要爭(zhēng)取多活，那樣可以多做工作。我希望他多活，即使他已喪失了生活的基本能力，但只要他仍和我們?cè)谕粋€(gè)星球上呼吸，我就會(huì)感到踏實(shí)，感到工作、生活和精神等方面有了支柱。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始前后，作為一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者，我讀過(guò)了當(dāng)時(shí)可能找到的所有巴金作品，它們以燃燒般的熱情、熾熱的愛(ài)憎和流暢的文筆征服了我。自然，我也讀過(guò)不少文化生活出版社出版的各類(lèi)圖書(shū)。

1939年初夏，我隨印刷廠自上?！皟?nèi)遷”到昆明，翌年又遷往重慶。那時(shí)文化生活出版社重慶分社是我們的“客戶”，它的不少書(shū)稿都由我們廠排印，這樣，出版社的負(fù)責(zé)人田一文兄，便自然地逐漸成了我的好友。那時(shí)巴金同志在桂林主持文化生活出版社的辦事處，常往返于桂、渝二地。1942年春他來(lái)重慶時(shí)，田一文兄介紹我和他相識(shí)了。

巴金重友情，1943年秋我調(diào)往桂林工作，抵桂時(shí)適值廣西省立藝術(shù)劇院開(kāi)幕，那天演出的是曹禺的《日出》，“這是家寶寫(xiě)的戲，我一定要請(qǐng)你看?！彼麃?lái)邀我同往觀劇時(shí)說(shuō)；沒(méi)隔多久，又邀我同往看奧斯特洛夫斯基的《大雷雨》。那年舊歷除夕，他又來(lái)邀我去文生社桂林辦事處吃“年夜飯”。也就是在那時(shí)，我第一次見(jiàn)到他后來(lái)的夫人蕭珊，我還記得她在餐桌上對(duì)巴金說(shuō)，“李先生，將來(lái)我們要買(mǎi)一架飛機(jī)，起名叫‘文生號(hào)”’。六十年過(guò)去了，她那清脆的嗓音，這時(shí)仿佛還在我耳邊回響。

我素來(lái)體弱，十四五歲時(shí)即得了結(jié)核病。到桂林后的第一個(gè)春天，又咯血頻頻而不能工作了，他得知后就找到我工作處要我的一位同事伴同來(lái)看我，我還記得那時(shí)他對(duì)我說(shuō)，“對(duì)年輕人來(lái)說(shuō)，健康是最重要的了”等等。后來(lái)那位伴同他來(lái)看我的同事告訴我，在他們回去的途中走上一條狹窄的旱橋時(shí)，他在橋上摔了一跤，幸好那位同志急忙拉了他一把，不然從距地面兩三米的橋上摔下去，后果太可怕了。這事曾令我久久地疚歉難安。

1944年初夏，湘桂大撤退前夕他去了重慶，我則在桂林下了第二次緊急疏散令后去了桂東南的昭平，參加了《廣西日?qǐng)?bào)》(昭平版)的工作。在那里，和“大后方”重慶等地的交通和消息都隔絕了，這樣直到抗戰(zhàn)結(jié)束。那時(shí)“淪陷區(qū)”已先后收復(fù)，大家又紛紛忙于“復(fù)員”了，他先我回到了上海。我在廣州接到過(guò)他發(fā)自上海的信，其中說(shuō)到他在上海埋葬了他的哥哥(指二哥李堯林)。

1946年初我回到上海，第二年初夏進(jìn)了解放區(qū)。在上海的一年多時(shí)間里，因?yàn)楸舜硕济?，往?lái)都不算多。這樣地到了新中國(guó)的誕生。自那以后，他常來(lái)北京出席各種會(huì)議或是從北京出國(guó)訪問(wèn)等，幾乎每次來(lái)京他總會(huì)約我相晤，在這樣的時(shí)候，我也常會(huì)見(jiàn)到他和一些老友們的歡聚，如曹禺、曹葆華、李健吾、陳荒煤等等，特別是曹禺，幾乎是他每次來(lái)京必須晤面的朋友。我和曹禺相識(shí)于他的《北京人》初版時(shí)，我們常會(huì)在一起談及巴金，“老巴是個(gè)偉大的作家”，他不止一次地對(duì)我這樣贊嘆道。

我在1956年調(diào)人人民文學(xué)出版社，第二年接手了《巴金文集》的編輯工作，那時(shí)《文集》似已印出三卷了。我經(jīng)手把它編完了(共14卷)，自然是在巴金同志的關(guān)注和指點(diǎn)下完成的。

我不想贅述自1958年“拔白旗”而后直到“文革”那些歲月里他的苦難遭遇了，特別是他夫人蕭珊的悲慘死亡，因?yàn)槟且咽侨怂仓牧恕?/p>

20世紀(jì)70年代初，我自“干校”返京后，即開(kāi)始參加了新版《魯迅全集》的編注工作。其間在1973年為了在上海重新排印1938年版的《魯迅全集》(共20卷)，我曾去上海并和巴金同志多次見(jiàn)面，那時(shí)他已自“干校”返滬，蕭珊也已去世，樓上的書(shū)房還被封著，客廳里的書(shū)柜還都貼著封條；孩子們?nèi)辉谏磉?，和他同住的就只他的兩個(gè)妹妹。那時(shí)他正在校改舊譯《處女地》，我看到了他寫(xiě)有密密麻麻小字的校改本，他告訴我今后他的著譯未必還能出版，那時(shí)他將把這校改本送給國(guó)家圖書(shū)館。

新版《魯迅全集》(即1981年版，共16卷)出書(shū)屁，我又參加了《茅盾全集》的編輯出版工作。

在《魯迅全集》的編注過(guò)程中，我就多次感到如魯迅先生尚健在，那么我們遇到的一些疑難問(wèn)題，本可不費(fèi)吹灰之力就能得到解決，如今則如大海撈針一般，即使“踏破鐵鞋”也難以解決以至根本解決不了了；在《茅盾全集》的工作中也遇有同樣的情形，即使作者去世不久，也同樣會(huì)使我們感到棘手。

這就使我想到了編《巴金全集》的問(wèn)題。當(dāng)作者健在時(shí)候即著手編輯工作，這會(huì)有太多的有利條件，特別是巴金從事創(chuàng)作的時(shí)間長(zhǎng)，作品多，版本也多，如能在他的直接指點(diǎn)下進(jìn)行這工作，不僅在選目編排等方面可以聽(tīng)取他的意見(jiàn)，遇有什么難題時(shí)也將得以迎刃而解，這樣，在時(shí)間和質(zhì)量方面都可得到有力的保證；其次，由我來(lái)?yè)?dān)任這工作，可以打破作者與編者的界限，遇到什么問(wèn)題時(shí)完全可以“直來(lái)直去”，無(wú)需任何顧慮，即使提出了十分幼稚的問(wèn)題，也不必?fù)?dān)心他會(huì)見(jiàn)笑，這于提高書(shū)的質(zhì)量自然也至關(guān)重要。

在向出版社領(lǐng)導(dǎo)提出我的想法并得到同意后，我就開(kāi)始了為這事和巴金同志商談，那大概是在1983年或1984年間，其后我曾多次書(shū)面或口頭與他商量，他卻總以如今紙張缺乏，不少青年作家出書(shū)困難，他的書(shū)已經(jīng)印過(guò)不少，或是四川文藝出版社已出版了由他編選的十卷本《巴金選集》，那已足夠了等種種理由婉言拒絕。

可能是在1984年秋，我因事去上海，一個(gè)早上我去看他，自然還打算“舊事重提”。這次他倒是十分痛快：“《全集》的事，你愿意搞就搞吧。我知道你，你也知道我?！彼@樣說(shuō)道。我當(dāng)然十分高興，返京后就著手分卷編目等工作；那時(shí)我經(jīng)手的《茅盾全集》已編至第18卷(共40卷，后來(lái)我又編了7卷)，以后的便交給了別的同志。次年3月，他來(lái)京出席政協(xié)會(huì)議，我去看他時(shí)，他把這次帶來(lái)的解放前出版的他的幾十本作品交給了我，從此我就全力以赴地編這個(gè)《全集》了；其間遇有什么問(wèn)題時(shí)就及時(shí)向他求教，他給我的復(fù)信，后來(lái)都收入文匯出版社出版的《巴金書(shū)簡(jiǎn)》中了。

《巴金全集》在1994年出齊，出26卷。1995年，在他的同意和幫助下，還開(kāi)始了《巴金譯文全集》的編輯工作，并在1997年出齊(共10卷)。

應(yīng)該說(shuō)，這兩套《全集》無(wú)論在編、校或其他方面，都傾注了巴金同志的大量心血(特別是后期他還在病中)，否則這樣順利地出版，幾乎是沒(méi)有可能的。當(dāng)他健在的時(shí)候出齊了這兩套《全集》，相信他會(huì)和我一樣地感到欣慰。

兩套《全集》都是在巴金同志親自參與和指導(dǎo)下完成的，這可以視為它們最可貴的優(yōu)點(diǎn)；自然，由于我的粗疏，它們?nèi)源嬗羞@樣那樣的缺點(diǎn)或不足，特別表現(xiàn)于編排設(shè)計(jì)方面和因各種情形漏收了一些文章及不少書(shū)信(這些我們準(zhǔn)備作為“補(bǔ)遺”編印出版)。但我想，它們總算是提供了一個(gè)較好的基礎(chǔ)，而可由后人去加以改進(jìn)、提高和使之臻于完善。

我已噦嗦了不少，早就該適可而止了，現(xiàn)在就到此為止吧。最后，我還想重復(fù)一下前面已說(shuō)過(guò)的話，我希望他多活，希望他久久地和我們?cè)谕粋€(gè)星球上共呼吸，希望他方面地作為我們精神上的支柱而多活。我知道他的思維能力大體還清晰，那么，愿他和我們一起歡慶他的百歲壽辰吧。