發(fā)現(xiàn)潛能

我深吸了一口氣，爬上了跳臺。這是我游泳生涯中一直為之拼搏的比賽：1996年在亞特蘭大奧運(yùn)會——400米個人混合泳決賽。我正在與世界上最優(yōu)秀的前七名混合泳健將進(jìn)行最后的較量。其中一名對手是我在密歇根大學(xué)的同學(xué)艾里克·納米斯里克。我必須拼命努力，打敗其他對手，才能取得奧運(yùn)會冠軍。

我竭盡全力又深深地吸了一口氣。氧氣來得太慢了，就像我是在通過一根稻草管呼吸似的。我有很嚴(yán)重的哮喘病，同時(shí)，我的氣管異常狹窄。醫(yī)生說，我的氣管狀況使肺功能只達(dá)到正常時(shí)的10％。也就是說，和我的對手相比，我一次呼吸到的氧氣只是他們的1／10。想一想吧，這就像是與另一輛賽車比賽，可對方賽車的油箱是我的油箱的10倍!

我是在華盛頓地區(qū)長大的。從小時(shí)候起，我就為這一刻做著準(zhǔn)備。我第一次跳進(jìn)游泳池，僅僅是想顯示我比姐姐游得快，那一年，我5歲。到了7歲，我便開始了常年不斷的訓(xùn)練。父母常教育我們：種瓜得瓜，種豆得豆，你在生活中付出多少，你就能收獲多少。那也是我喜歡游泳的原因。我知道：如果努力了，我就會贏得比賽。如果偷懶，我就會失敗。道理就這么簡單。

12歲那年的一個冬日，訓(xùn)練中間休息的時(shí)候，我正跑著玩兒，突然感到胸口發(fā)緊、憋氣。同學(xué)們圍著我，焦急地問：“餳姆，你怎么啦?”我把雙手敖到膝蓋上，這樣感覺好受一些。“我沒事。”我喘息著說，但那天我被禁止再跑。

我回家沒告訴父母。我想自己只是患了重感冒。不久后，類似的情況又出現(xiàn)了一次，我告訴了父母。他們立即帶我去看了家庭醫(yī)生。

醫(yī)生懷疑我可能得了哮喘病，于是對我進(jìn)行了過敏實(shí)驗(yàn)。結(jié)果我對很多東西都過敏：花粉、灰塵、霉菌，更糟的是，我對氯氣也過敏。“有的孩子長大就好了。”他說著，將一個吸氣器遞給我，“如果你覺得憋氣，就使用這個，如果再不好，馬上給我打電話。”

我并沒有因?yàn)橄《袛嘤?xùn)練。我的訓(xùn)練日程很緊湊：每天早上4點(diǎn)半我就要起床，到華盛頓大學(xué)的游泳池，從早上5點(diǎn)到7點(diǎn)進(jìn)行第一輪訓(xùn)練，然后到弗吉尼亞州阿靈頓中學(xué)上學(xué)。從下午3點(diǎn)半到6點(diǎn)，又開始第二輪訓(xùn)練，蛙泳、自由泳、蝶泳、仰泳，每天交替進(jìn)行。個人混合泳運(yùn)動員必須掌握所有這些花樣。每周，我要訓(xùn)練7天，一天也不間斷，平均每天要游上1．37萬多米。我參加過很多比賽，漸漸小有名氣。15歲時(shí)，我參加了全美少年游泳錦標(biāo)賽。奪得了400米個人混合泳冠軍。我認(rèn)識到，我是有機(jī)會創(chuàng)造真正特殊的成績的。

后來，我進(jìn)了密歇根大學(xué)，很高興遇到了喬恩·厄潘切克先生，一位國際上知名的游泳教練，他在訓(xùn)練個人混合泳運(yùn)動員方面特別在行。世界上最好的5名個人混合泳運(yùn)動員中，有。3名在密歇根大學(xué)游泳隊(duì)里。其中之一就是艾里克。

但是，從上大一起，我開始經(jīng)常生病，體重下降，體能測試不合格。我的宿舍在一樓。那個秋天，一打開窗戶，灰塵和落葉就飛進(jìn)房間，我的過敏癥愈發(fā)嚴(yán)重起來。但我還是堅(jiān)持著，每天都出現(xiàn)在訓(xùn)練場上。最后，教練不得不把我送去看哮喘和過敏癥專家。

我得到的是可怕的消息。

‘你不僅患有過敏性哮喘，你還有運(yùn)動性哮喘，”他說，“你的身體越是加緊運(yùn)動，情況就會變得越糟。”

加緊運(yùn)動?那還是說得太輕了。嘿，我的眼睛可是盯著奧運(yùn)會的!我又找了另一位專家為我檢查，結(jié)果，他發(fā)現(xiàn)我的氣管天生就比正常人狹窄許多。他給我用了吸氣器。我第一次有了量身定做的哮喘病醫(yī)治方案。

盡管如此，治療遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟不上我的訓(xùn)練日程。如果減少運(yùn)動量，我就不能保持領(lǐng)先地位。有時(shí)，我很困惑，為什么像我這樣一個拔尖的游泳選手會如此不幸，將要栽在哮喘病上?

大學(xué)二年級時(shí)，游泳隊(duì)利用兩周時(shí)間，從寒冷的密歇根飛到夏威夷進(jìn)行訓(xùn)練。在一個小學(xué)的游泳池訓(xùn)練時(shí)，我正奮力地和隊(duì)友比賽著，突然覺得胸部發(fā)緊，就像是有人用一根皮帶把我捆了起來，而且越勒越緊。我試著吸氣，但好像沒有什么空氣進(jìn)來。堅(jiān)持住!以前我也曾遇到過這種情況。但這次嚴(yán)重多了，我不得不拖著身子從游泳池里爬了上來。

教練蹲在游泳池邊，遞給我吸氣器。我狠狠地吸了一口，然后又一口，但是，太晚了。

我的肺無法打開，頭開始眩暈，我轉(zhuǎn)向教練：“我眼前是黑點(diǎn)。”我喘息著說。

那就是我最后記得的事。醒來后，我發(fā)現(xiàn)自己躺在急救室，戴了氧氣面罩在呼吸。

“你有如此嚴(yán)重的哮喘病，”醫(yī)生說，“以后這樣的事還會發(fā)生。如果你還想繼續(xù)游泳的話，你應(yīng)該密切地監(jiān)測自己的身體情況。”我情不自禁地抓住了他強(qiáng)調(diào)的那個“如果”。如果!我可以選擇——與疾病斗爭，或者放棄。事實(shí)上，對我來說，是沒有選擇余地的。要是我活著卻總擔(dān)憂著將會發(fā)生什么不好的事，那我將一事無成。我們都有力量，也有弱點(diǎn)，我想，我只有一個選擇：必須戰(zhàn)勝疾病，創(chuàng)造出人生的精彩來。

第二天我又回到了游泳池，帶著新的力量繼續(xù)訓(xùn)練，同時(shí)，更密切地監(jiān)測我的哮喘病，如同嚴(yán)肅認(rèn)真地對待游泳賽一樣。在向著1996年奧運(yùn)會沖刺的時(shí)候，我一直保持著400米個人混合泳的世界記錄。

現(xiàn)在，我站在亞特蘭大奧運(yùn)泳池的跳臺上，準(zhǔn)備向著奧運(yùn)會金牌進(jìn)行最后沖刺。我信心十足。突然，一個念頭出現(xiàn)在我的腦海中：如果我沒有向自己的哮喘病做斗爭，我就連半個競爭者都當(dāng)不了。是疾病磨練了我的意志，那些選手不知道我的決心有多大。我想，誰也比不上我的決心，首先在意志力和戰(zhàn)勝疾病的決心上，我就勝他們一籌。

哨音響了，我們八名賽手一躍而起，跳下了水。我的家人和朋友從看臺上向著我尖叫，為我加油。艾里克和我游在了最前面，我們幾乎是齊頭并進(jìn)。在還剩50米時(shí)，艾里克比我快0．03秒——一根指尖的距離。我離目標(biāo)只有50米了，我就要贏得比賽了，誰也打敗不了你!我告訴自己。

我奮力搏擊，向著終點(diǎn)沖刺。手一接觸到池邊，我便抬頭向電子記分牌望去，我比艾里克早到0．035秒，我贏得了比賽的金牌！

后來，一位記者在采訪時(shí)問我：“如果你沒有哮喘病的話，你會比現(xiàn)在多贏得多少塊金牌?”

“也許我一塊金牌都贏不了。”我告訴他，“也許我根本就不知道怎樣去克服困難，在逆境中奮起。”如果真是那樣，我將不會知道自己身上的潛能，那種我們所有人都被賜予的——戰(zhàn)勝困難和弱點(diǎn)的能力，那種將困難和弱點(diǎn)轉(zhuǎn)化成力量的動力。