含笑：讓我念著媽媽的名字入夢(mèng)

人物背景

含笑，著名實(shí)力派青年歌手，以演唱《飛天》《笑傲江湖》《春去春又歸》《歲月的容顏》等歌曲而成名。他在影視劇表演方面也有不俗的表現(xiàn)，先后在《女子公寓》《快嘴李翠蓮》《皇后進(jìn)宮》等多部影視劇中擔(dān)任重要角色，是名副其實(shí)的影視歌三棲明星。

苦澀的童年回蕩著竹笛聲

含笑出生在內(nèi)蒙古呼和浩特市一個(gè)普通家庭，父親是軍人，母親是教師。含笑的家就在內(nèi)蒙古藝校大院內(nèi)，那里住著許多文藝界人士和他們的后代，藝術(shù)氛圍很濃。

含笑從小就迷上了竹笛，聰明、有靈氣的他練習(xí)竹笛的熱情忽冷忽熱，因此他的進(jìn)步一直不大，一心望子成龍的母親非常著急。含笑9歲那年，復(fù)員回家的父親積勞成疾，病倒在床，天天咳嗽、吐血。母親帶著父親四處尋醫(yī)問藥，卻絲毫不見好轉(zhuǎn)。含笑成了母親惟一的希望和寄托，為了讓他專心練習(xí)吹竹笛，將來(lái)有出息，母親對(duì)他撒謊說(shuō)：“孩子，你爸爸最喜歡聽你吹竹笛。你天天吹，他的病就會(huì)自然而然地好起來(lái)。”含笑牢牢地記住了母親的話。

那時(shí)候，父親開始大碗大碗地喝中藥，房間里終日彌漫著一股濃濃的中藥味。每天放學(xué)回家，含笑就會(huì)拿個(gè)小馬扎坐在父親床前，一邊守著溫暖的火爐熬中藥，一邊聚精會(huì)神地吹竹笛，明快、優(yōu)美的竹笛聲換來(lái)了父親臉上一絲絲欣慰的微笑。于是，含笑吹得更加賣力了，嘴唇起了血泡也不停下。這時(shí)，母親放下手里織毛衣的針，心疼地?fù)崦Φ哪X袋：“孩子，歇會(huì)兒吧。”含笑搖搖頭：“媽，我想讓爸爸的病快點(diǎn)好起來(lái)。”

然而，婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的竹笛聲依然沒能挽留住父親生命的腳步。那天，當(dāng)含笑從學(xué)校匆匆趕回家時(shí)，父親已永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。母親呆呆地坐在父親床前，頭發(fā)凌亂，眼睛空洞而無(wú)神。含笑撲在父親身上，撕心裂肺地哭喊道：“爸爸，你別走，我還要給你吹竹笛。”久久地，含笑擦干淚，拿出竹笛，如泣如訴地吹起了父親最愛聽的《二泉映月》……

此后，含笑每天傍晚都來(lái)到父親的墳前，坐在荒草淹沒的青石板上吹竹笛。殘陽(yáng)如血，兩只烏鴉在含笑頭頂盤旋，凄涼的竹笛聲在曠野上空久久回蕩。

為了使含笑的竹笛吹奏水平有所突破和提高，母親特意為他找了一個(gè)老師。每天下班后，母親用繩子把含笑的妹妹綁在背上，踩著自行車送含笑去老師家學(xué)習(xí)吹竹笛，練習(xí)完后再載著兒子回家。一年后，老師對(duì)母親說(shuō)：“含笑要想有更大的發(fā)展，必須上藝術(shù)院校接受正規(guī)訓(xùn)練。”于是，母親分別給中央音樂學(xué)院、中國(guó)音樂學(xué)院、解放軍藝術(shù)學(xué)院和中央民族學(xué)院寫信。她誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，所以在信封的收信人一欄中一律寫道：竹笛老師收。信寄走后久久沒有消息。母親整日坐臥不安，只要一聽到郵遞員自行車的鈴鐺聲在院子里響起，她就飛快地跑出去。一個(gè)多月后，母親終于收到了中央民族學(xué)院的來(lái)信，并得知該校在呼和浩特市招生的時(shí)間和考試地點(diǎn)。

考試那天，母親和含笑早早來(lái)到了學(xué)校。前來(lái)應(yīng)試的學(xué)生一撥兒又一撥兒，而錄取名額極其有限，母親緊張得全身不停地顫抖。含笑和其他考生們站在排練大廳等待點(diǎn)名上場(chǎng)，母親抱著含笑的妹妹站在窗外。考試時(shí)，含笑發(fā)揮得非常出色，負(fù)責(zé)招考的老師十分滿意。然而，離開排練大廳時(shí)，老師叫住含笑，惋惜地說(shuō)：“你的專業(yè)成績(jī)很不錯(cuò)，可惜長(zhǎng)得太瘦小了。”含笑明白老師的話意味著什么，淚水一下子盈滿他的眼眶，他傷心地哭了起來(lái)。母親得知事情的原因后，哭著走了進(jìn)來(lái)，緊緊拉住老師的手哀求：“老師，請(qǐng)放心，我們家沒有個(gè)兒矮的。讓他去吧，孩子夢(mèng)里都在吹竹笛。要是他考不上，我愧對(duì)他爸的在天之靈啊！”母親的眼淚和真誠(chéng)打動(dòng)了老師，他們決定錄取含笑。

這年秋天，含笑就要離開家鄉(xiāng)去中央民族學(xué)院上學(xué)了。臨走前夕，母親拉著他來(lái)到父親墳前，說(shuō)：“孩子他爸，你放心，我會(huì)把孩子培養(yǎng)好的。”含笑深情地吹起了父親最愛聽的《二泉映月》，淚光中，他仿佛又看見了父親那張熟悉的笑臉。他默默地給父親磕了兩個(gè)頭：“爸爸，你安息吧，我一定不會(huì)讓你失望的！”

闖蕩北京有母愛相伴

遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，遠(yuǎn)離親人，含笑覺得自己在舉目無(wú)親的北京，就像是一片隨風(fēng)漂泊的浮萍。孤獨(dú)、寂寞，以及思鄉(xiāng)的愁緒充斥著他的心。他想家，想母親和妹妹，想得淚流滿面。日子是那么漫長(zhǎng)難熬。

兒子去了北京，母親一直在忐忑不安中煎熬。她擔(dān)心兒子個(gè)頭矮小受人欺負(fù)，怕兒子生病了無(wú)人照顧；兒子身子弱，能適應(yīng)北京的生活嗎？?jī)鹤映煽?jī)?cè)趺礃樱芨蒙蠁幔棵刻煲雇恚赣H拿個(gè)小馬扎坐在院子里，癡癡地望著北京的方向，那里有她生命的寄托、希望和夢(mèng)想啊！

而很長(zhǎng)一段時(shí)間里，含笑一直難以融入學(xué)校的生活，他決定退學(xué)。他把自己的想法告訴了母親。接到信后，母親感覺自己的心碎成了一片片。她流著淚給含笑寫了一封信，說(shuō)如果他退學(xué)回家，就永遠(yuǎn)與他斷絕母子關(guān)系。母親的信鎮(zhèn)住了含笑。

那時(shí)候，劉文正、費(fèi)玉清、姜育恒、費(fèi)翔等歌星的歌開始風(fēng)靡校園，含笑瘋狂地迷上了流行音樂。他能把劉文正的歌模仿得出神入化，在校園里有了些名氣，一些音樂人開始找他錄歌曲、出唱片。第一次拿到報(bào)酬，含笑給母親買了一條羊毛圍巾和一雙毛手套，剩下的錢全部給妹妹做學(xué)費(fèi)。母親非常高興，同時(shí)又傷感不已：十三四歲的孩子正是無(wú)憂無(wú)慮的花季年齡，而兒子卻過(guò)早地體會(huì)到了生活的艱辛，知道養(yǎng)家了。

漸漸地，含笑發(fā)現(xiàn)自己骨子里對(duì)流行音樂有一種天然的癡迷和無(wú)師自通的領(lǐng)悟力，他發(fā)誓要成為劉文正那樣的紅歌星。1987年，含笑由預(yù)科班考上了中央民族學(xué)院音舞系本科班，按這條路走下去，只要順利畢業(yè)，他就能擁有一份穩(wěn)定的工作。然而第二年冬天，含笑卻不顧老師和同學(xué)們的勸阻，毅然選擇了退學(xué)。

走出民族學(xué)院，含笑背著行李，漫無(wú)目的地在街上游蕩。天上飄著雪花，落滿了他一身。含笑孤獨(dú)地站在立交橋頭，竟不知何去何從，淚水順著他的臉頰不停地往下流。這時(shí)，他想起了母親，他知道自己這一舉動(dòng)給母親帶來(lái)了多么大的傷害！母親也許會(huì)從此與他徹底斷絕關(guān)系，再也不許他踏進(jìn)家門。含笑在郵局排著長(zhǎng)隊(duì)給母親打電話，只說(shuō)了一句“我退學(xué)了”，就掛斷了電話。他怕聽見母親的哭聲和埋怨聲。

更讓含笑難過(guò)的是，現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比他想象的要?dú)埧岬枚唷Ｔ诒本朐诟鑹习l(fā)展的人成千上萬(wàn)，競(jìng)爭(zhēng)非常激烈。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，含笑一次次被一家家歌廳拒之門外，他痛苦、失望，對(duì)前途感到十分迷茫。

那天，含笑出去不僅沒找到工作，反而受了一頓奚落，他沮喪地回到租住的小平房，屋里一片狼藉，僅有的一點(diǎn)錢也被偷走了。他無(wú)奈地坐在地上，欲哭無(wú)淚。過(guò)了好一會(huì)兒，小屋里走進(jìn)來(lái)一個(gè)人，含笑抬頭一看，竟是母親！母親雙眼紅腫，臉色蒼白憔悴，頭上竟有了白發(fā)。含笑“咚”地跪在母親面前，哭著說(shuō)：“媽，我讓你失望了，你打我吧！”母親一把拉起含笑，凄然一笑：“孩子，我想通了，退學(xué)就退學(xué)吧。你現(xiàn)在已經(jīng)長(zhǎng)大了，我尊重你的選擇。困難是暫時(shí)的，我相信你會(huì)成功。”母親一席話像冬天里的一把火，點(diǎn)燃了含笑的信心和勇氣。

母親在北京只住了幾天就走了。送母親上火車回來(lái)，含笑發(fā)現(xiàn)母親在他枕頭底下壓著1000元錢和一張紙條，上面寫道：“孩子，你唱歌費(fèi)精力，別太苦了自己，要是錢不夠，再告訴我，我馬上給你寄過(guò)來(lái)。”含笑的眼淚奔涌而出，這是母親從牙縫里一分一分省下來(lái)的血汗錢啊！

為了生存，含笑又開始四處推銷自己，終于被一家歌廳錄用了。由于含笑能把港臺(tái)歌曲模仿得惟妙惟肖，漸漸在圈子里有了一定的知名度。許多歌廳、夜總會(huì)爭(zhēng)相聘請(qǐng)他，含笑有時(shí)一個(gè)晚上要趕三四個(gè)場(chǎng)子，累得幾乎要虛脫，但收入不高，除掉房租、水電費(fèi)等開支外，所剩無(wú)幾。

那年春天，含笑病倒了，發(fā)高燒，上吐下瀉。因?yàn)闆]人照顧，他疲憊地躺在床上，顯得那么無(wú)助和可憐。三天后，含笑迷迷糊糊地睜開眼，竟看到了母親。他像個(gè)孩子似的哭起來(lái)，母親替他擦干淚，心疼地說(shuō)：“孩子，你是累病的啊！”母親守在他床邊，為含笑端水遞藥，無(wú)微不至地照顧他。含笑漸漸康復(fù)了，他不解地問母親：“媽，你怎么知道我病了？”母親說(shuō)：“大概母子有心靈感應(yīng)吧。那幾天，我眼皮老是跳，心里不踏實(shí)，就過(guò)來(lái)看看你。孩子，我不圖你出名掙大錢，只要你平平安安，我就心滿意足了。答應(yīng)我，以后每天晚上只唱一家歌廳，好嗎？”含笑含淚點(diǎn)了點(diǎn)頭。

出道這么多年，含笑一直沒有走紅。他渴望成功，渴望名滿天下，然而一天天在歌廳翻唱港臺(tái)歌曲，何時(shí)才有出頭之日？含笑對(duì)前途感到迷茫和困惑。

為了尋求心靈的解脫，含笑戀愛了。女友是個(gè)實(shí)力超群的歌手，他們愛得很深。戀愛讓含笑暫時(shí)忘記了漂泊的痛苦和渺茫的前途，日子變得快樂起來(lái)。然而，這段美好的戀情卻有始無(wú)終。1994年，女友去了新加坡，從此就像斷線的風(fēng)箏，一去不復(fù)返。

失戀對(duì)含笑的打擊很大，苦悶時(shí)，他學(xué)會(huì)了喝酒買醉，好幾次醉倒在酒吧。1994年5月的一天晚上，含笑醉得一塌糊涂，第二天醒來(lái)時(shí)，他看見母親淚流滿面地坐在床前。母親痛心地說(shuō)：“孩子，愛情不是生活的全部，世界上還有許多比愛情更重要的東西。你爸走了，你是我的依靠和精神支柱，你這個(gè)樣子，叫我怎么不傷心？”說(shuō)完，母親放聲大哭起來(lái)。

看著母親憔悴蒼老的面容，突然間，含笑有了一種大徹大悟的感覺，金錢、地位、名譽(yù)、愛情只不過(guò)是過(guò)眼云煙，惟有踏踏實(shí)實(shí)地活著才是最真實(shí)的。那一刻，含笑發(fā)現(xiàn)自己成熟了。

那段日子，母親一直在北京陪伴著含笑。不久，北京電視臺(tái)邀請(qǐng)含笑主持《金曲一刻》節(jié)目，含笑精神抖擻地投入到工作中，母親這才放心地回到了內(nèi)蒙古老家。

享受溫馨甜蜜的親情

1996年初，一個(gè)朋友找到含笑，說(shuō)有一首歌挺適合他，這首歌就是《飛天》。含笑看了看曲譜，輕輕地哼唱起來(lái)，剛唱到“如果滄海枯了，還有一滴淚，那也是為你空等的一千個(gè)輪回……”他就忍不住淚如雨下。《飛天》唱出了含笑時(shí)常感受到的一種失落狀態(tài)和莫可名狀的心緒，以及面對(duì)茫茫人海、大千世界曾體驗(yàn)過(guò)的滄桑與無(wú)奈，音樂大氣上口，歌詞抓人，含笑決定將其拍成MTV。當(dāng)時(shí)，圈內(nèi)不少人并不看好這首歌，認(rèn)為音樂小調(diào)流俗，朋友好心地勸他：“含笑，別冒這個(gè)險(xiǎn)，萬(wàn)一這首歌沒唱紅，幾十萬(wàn)元不都打了水漂兒?jiǎn)幔俊迸笥训脑捵尯鄲灐⑨葆澹萑肷钌畹拿苤小?/p>

母親得知這個(gè)消息后，匆匆趕到了北京，給含笑打氣：“孩子，一名歌手一輩子碰到一首好歌不容易，你想拍就拍吧。萬(wàn)一失敗了，回內(nèi)蒙古來(lái)，媽賣房子給你還債。”說(shuō)完，她交給含笑一筆錢，含笑堅(jiān)決不收，母親真摯地說(shuō)：“孩子，我是你母親，我不幫你誰(shuí)幫你？就算我借給你的，你有了錢后再還我”。母親的鼓勵(lì)和支持消除了含笑的后顧之憂，他決心把《飛天》的MTV拍成精品。

不久，妹妹來(lái)信告訴含笑，說(shuō)母親的生活比以前更節(jié)儉了，還拼命加班掙錢。含笑知道，母親這樣做，都是為了自己啊！含笑決定背水一戰(zhàn)，只許成功，不許失敗。

幾個(gè)月后，《飛天》在中央電視臺(tái)第三套節(jié)目一播出，立即被廣為傳唱，含笑的名字一夜之間紅遍了大江南北。他含淚給母親打電話，電話一接通就泣不成聲。母親也喜極而泣。擔(dān)驚受怕幾個(gè)月，她老人家終于可以睡一個(gè)安穩(wěn)覺了。

此后，含笑又相繼推出了《笑傲江湖》《情俠》《春去春又歸》等一系列膾炙人口的經(jīng)典歌曲，因?yàn)樗母杪暽n涼飄逸，他被譽(yù)為“俠客歌手”。除了唱歌，多才多藝的含笑又頻頻“觸電”，先后在《女子公寓》《快嘴李翠蓮》《皇后進(jìn)宮》等10多部影視劇中擔(dān)任重要角色，成為名副其實(shí)的影視歌三棲明星。

2000年3月，含笑正在河北農(nóng)村拍戲，妹妹打來(lái)電話：“哥，媽媽很想見你一面。你每次都說(shuō)回家，可總不見你的身影。媽媽許多次在夢(mèng)里呼喚你的名字。”含笑的眼睛濕潤(rùn)了。為了事業(yè)，他忽視了母親，已兩年多沒回老家了，他哽咽著對(duì)妹妹說(shuō)：“你告訴媽媽，我會(huì)盡快回來(lái)看她。”

拍完戲后，含笑立即趕回老家看母親。母親老了，臉上布滿密密的皺紋，頭上有了許多白發(fā)。含笑的心不由得一陣抽搐。母親幽幽地說(shuō)：“孩子，我夢(mèng)見你爸了，他說(shuō)他很久沒聽到你的竹笛聲了。”含笑和母親來(lái)到墳前，給父親吹起了久違的竹笛。在如泣如訴的竹笛聲中，母親憂傷地說(shuō)起與父親相處的一幕幕，說(shuō)著說(shuō)著就哭了。含笑明白，母親老了，感到孤獨(dú)、寂寞，很容易懷舊。他決定給母親換個(gè)環(huán)境，讓她開始快樂幸福的新生活。

不久，含笑在京郊買了套房子，把母親接到北京長(zhǎng)住。在家的日子，含笑哪里也不去，陪母親散步、聊天、逛公園、看電影，母親散發(fā)出生命的活力，變得越來(lái)越年輕了。

含笑是母親的驕傲。凡是報(bào)刊上有關(guān)兒子的報(bào)道，她一一剪下來(lái)，裝訂成冊(cè)。兒子參加的每一次重大演出，她都錄下來(lái)，在上面標(biāo)明演出時(shí)間及歌曲的名字以及兒子的發(fā)型和服裝。每天晚上，她都要聽著兒子的歌聲才能入眠……

2004年5月，含笑在外地拍一部武打戲，不小心從馬上摔了下來(lái)。幾天后，母親從媒體上得知這個(gè)消息，急得心驚肉跳，連忙給兒子打電話，含笑說(shuō)沒事，母親不相信。第二天，母親匆匆忙忙趕去看望兒子，她坐了3個(gè)小時(shí)火車，又轉(zhuǎn)了兩個(gè)小時(shí)汽車，才趕到拍攝地點(diǎn)。含笑除了手臂和大腿擦破一大片皮外，并無(wú)大礙。此時(shí)，母親一顆忐忑不安的心才落地。

現(xiàn)在，含笑正在創(chuàng)作一首歌，名字就叫《母親》，他準(zhǔn)備在母親生日那天獻(xiàn)給她，以表達(dá)自己對(duì)母親的感激之情。