提升
上坡只不過是大地想站起來的一個姿勢。整個大地都在支持它。所以爬上坡要費力,但你感受到了大地在提升。
打滾
小孩子在草地上打滾,與一滴露珠在荷葉上打滾具有同樣心曠神怡的樂趣。一滴露珠,一個明亮的子宮,里面有無數的水的孩子在天堂里玩。而一個孩子由許多細小的宇宙構成。
枯木
那棵樹死了,成了枯木,枯木站在那里,還好好地活著。它看見了周圍的樹生機勃勃——那是它的從前,它的前生就像它們一樣站著,現在它們成了它的夢境;原來它是它們中間的一個分子,現在不一樣了,遠離了,遠離了,但依然和它們站得很近。它還要站一些時候,站到變為灰塵。——有一塊抹布把它抹干凈,它留下的空白不顯眼,仿佛沒有留下過空白,但的的確確留下過空白,很快,它的空白被其它樹木吃掉了。
射擊
大地里面有多少武器啊,把樹木、花草都射了出來。樹木花草只是射出來的子彈而已。植物不能研究出自己,就像人不能研究出自己一樣。
等重
我們必須清楚的是,人只是村莊的一部分,人應該不把自己當成村莊的核心或全部——鳥、野草等等都有自己的群體,它們的群體與人的群體具有同樣的份量。
堆在床前的谷堆
雙搶時,稻谷還沒有曬干,去屑進倉,堆在床前。勞動的人勞累一天后睡在床上。稻谷盯著他嘆了一口氣說,唉,他為了我們,真不容易啊!
天堂
時間對于她肚子里的孩子來說沒有什么大作用,只對她有作用。嬰兒在她身上好好地生活,過一種天堂生活,嬰兒很快就不能在天堂里玩了,要來到人間,過上人的生活——人間所描繪的天堂,只能是嬰兒所呆的子宮——那是真正惟一的天堂。所以,天堂都在母親身上。
舌頭與舌頭的擁抱
一條狗渴了,跑到水邊喝水,它把水喝成了酒。水中有它的影子,它的舌頭觸到了影子的舌頭,兩枚舌頭擁抱著,流水帶走了擁抱的滋味。
枯草味
對于水稻來說,稻谷被人拿著養命,根被大地留著,而稻草則是給冬天的牛吃的。牛為水稻付出過血汗,作為回報的稻草,它慢慢咀嚼,干燥的草被它嚼出滿嘴芳香來。牛的舌頭和牙齒還笑呢——在說味道好!它怕美味遺漏,還要用胃將它再吃一遍。它感受到枯草味比鮮嫩青草一點不差。看來,它在村莊里最懂滋味。
出路
泥土有時也喜歡玩,它與根玩,講笑話給根聽,根本來是直的,聽了它的笑話后,笑彎了腰。它把根當成自己的出路。
葬禮中的嬰兒
村莊里在舉行葬禮,眼睛在哭,嘴巴和舌頭在流淚。抱在農婦手中的嬰兒哭了——嬰兒是死者剛剛出生不久的孫子。于是人們都說這孩子真懂事,只有孩子的母親知道,嬰兒是餓了,要吃奶才哭。
分娩
母豬在下崽,它也不清楚自己這一次要下幾個豬娃娃,它痛得喊叫,像農婦生小孩一樣。它在默默地數生下了幾個豬崽。肚子還有一個小豬沒有生出來,它心中有數了。堅忍使它生下最后一個孩子。一場戰斗完畢,它的眼里淌滿了幸福的淚光。它身邊的小豬崽讓它很有滿足感。
死于自己的影子
魚,身上有鱗織成的網,把它緊緊地捆住。對于魚網來說,僅僅只是它的鱗的影子。它總是被自己的影子捕走。
丑樹
那些樹木長得不好,木匠不屑一顧,根本看不起它們,它們靜靜地長在村莊里,好像被遺忘,冷落了。其實不是這樣——它身上有鳥叫呢,有蟬鳴呢。它的鳥巢同樣是很好的口袋,它的落葉同樣有落葉的光輝。
夢境
靠著水缸壁的水,它用臉撫摸著水缸壁,臉就是鏡子,它把鏡子貼在水缸壁上。水缸中央的水就不能這么做,它們把水缸壁旁邊的水飲作夢境。
趨勢
這片樹葉的影子還是像昨天一樣從自己身上往下跳,它沒有料到我會出現,跳到半空中就中止了,就落在我的頭上。我的出現對于它來說,仿佛突然出現的外來的一個夢,叫它防不勝防,它不能再落下去,落在大地上了。平時它落下去,大地有手接住它,現在我像站著的大地,把它接住了。我一旦離開,它還得走老路,對于它的趨勢來說,一切都是墜落。
篩
陽光里面有一把篩子,篩子走到樹林里,把樹影篩到地上,篩出星星的聲音來。樹影落到地上,成了一把篩子。樹的空白處,落滿了斑斑點點的陽光,陽光也組成了一把篩子,它也是那把篩子篩出來的。
鹽味
鹽找不到舌頭的時候,我們日常所說的鹽味就沒有出路,這時的鹽顯得多么孤獨、無奈啊!巨大的孤獨,無奈!它需要的是喪失、離開自己、出發、向遠走。它呼喊著菜到鍋里來,像呼喊愛人一樣,它鉆入了愛人懷里,愛得多深!啊!它獨自存在的時候,它身上有獨自存在的鹽味和作廢的鹽味。
品靈魂
茶葉的香氣實際上是一種出來散步的靈魂,茶葉就像信封一樣把香氣裝在里面。它的香氣與水的靈魂交談后,就成了茶,品茶,就是品靈魂。
沒有
根沒有眼睛,但它能看清大地里的一切。泥土沒有舌頭,但它能嘗出根的滋味。
新米飯
每一年夏天,村民都把剛收獲的稻谷曬干,經打米機去殼后成為一年的新米。它煮出的飯散發出新的氣息:植物、人、村莊的氣息,還有神的氣息——村里的風俗,新米飯首先要敬天祭神。在天空下,在村莊里,新米飯的香氣是羞澀的,像剛出嫁的新娘。
鄉音
鄉音是從一個人身體深處飄出來的一種音樂,它的最初藏身之處,真的就是在我們身上。它最初的聽眾是村莊里的人、物。在異鄉的人,你的身體只是盛滿鄉音的行囊,鄉音從行囊里飄出來——出竅的靈魂在異鄉是陌生的。在你的一生中,鄉音總是從你骨頭的縫隙里,從你身體里遼闊的宇宙中飄出來,它離開你的身體就是離開故鄉。