樸樹(shù)說(shuō)令他印象深刻的一個(gè)人是這樣出現(xiàn)的,排了幾小時(shí)的隊(duì)不要簽名也不要合影,只說(shuō)了句“你變了,你比以前快樂(lè)了”便拂袖離去了。
沉淀加積累,在顛覆中成長(zhǎng)
改變使得原本認(rèn)為走紅是個(gè)錯(cuò)誤的樸樹(shù)令歌迷?shī)^力尖叫,使得他從小眾走向大眾,星途坦蕩,也使得他從歌壇隱形到拿獎(jiǎng)拿到手軟;幾年之后,樸樹(shù)依舊氣質(zhì)憂郁,然而不再苦澀,不再極端悲喜,不再滿腔憤懣。擺脫痛徹心扉的迷惘,我們開(kāi)始在變換多元的MV、電視廣告以及海報(bào)燈箱里看見(jiàn)樸樹(shù),看見(jiàn)他笑起來(lái)露出6顆牙齒的模樣。
樸樹(shù)用了10年時(shí)間磨出2張專(zhuān)輯,用了10年時(shí)間漸漸明白這個(gè)行業(yè)的規(guī)矩以及自身職業(yè)化的不斷完善,用了10年時(shí)間從乖戾走進(jìn)現(xiàn)世,然后,寫(xiě)出“藍(lán)天下獻(xiàn)給你我最好的年華”。似水流年之間,踏過(guò)30的年輪,捧得“第六屆CCTV-MTV音樂(lè)盛典內(nèi)地年度最受歡迎男歌手”的獎(jiǎng)杯,樸樹(shù)依舊堅(jiān)韌依舊自我依舊滿腹才情,所有被感召的人們,熱愛(ài)的、憐惜的、以及呵斥的,對(duì)他竟都有著自己都無(wú)法想像的寬容,因?yàn)闃銟?shù)對(duì)原創(chuàng)的堅(jiān)持和不曾遷就鼓舞著脆弱的我們,在獨(dú)自一人的時(shí)候,他進(jìn)入心房,用樂(lè)曲以及只言片語(yǔ)催生心底渺小的驕傲與夢(mèng)想。
他剛出道時(shí)簽約麥田,一年后麥田被華納收購(gòu),外邊的聲音一片艷羨,用了幾年時(shí)間出了一張唱片,出完之后又沉寂了。后來(lái)談到那一段沉寂的時(shí)間,他覺(jué)得那是冥冥中的注定。他笑著說(shuō):“宣傳完第一張唱片的那段時(shí)間,我就崩潰了,太多因素,打亂了原先的全部生活。可以說(shuō),一個(gè)人的一個(gè)階段過(guò)去了,也可以說(shuō),一個(gè)人生活中原本被隱藏視而不見(jiàn)的東西全部暴露。
當(dāng)時(shí)有一段時(shí)間確實(shí)挺自閉的,沉默,少言,木訥。現(xiàn)在當(dāng)然好了,雖然情緒并沒(méi)有完全調(diào)整到最好的狀態(tài),但已經(jīng)能控制自己了。也就是那段時(shí)間,我開(kāi)始慢慢了解自己,知道應(yīng)該怎樣生活,知道什么東西是我的最?lèi)?ài)。那幾年是一個(gè)人生觀、價(jià)值觀被顛覆,但又重新建立的時(shí)間,對(duì)我來(lái)說(shuō),這就足夠了。”
10年前,樸樹(shù)放棄學(xué)業(yè)開(kāi)始音樂(lè)的道路,用10年的時(shí)間出2張專(zhuān)輯,當(dāng)中近5年的相隔時(shí)間,他說(shuō):“第一個(gè)原因是我無(wú)法辯解的,自己確實(shí)是個(gè)隨興而懶散的人。第二個(gè)原因是10年間,這個(gè)行業(yè)以及大眾對(duì)音樂(lè)的認(rèn)識(shí)都發(fā)生很大的變化。幾年前,大家都在摸著石頭小心翼翼地過(guò)河,從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),這種摸索所花費(fèi)的時(shí)間是正常的。我用的是時(shí)間,而比我早的一批人甚至在用生命做賭注,用自己的生活譜寫(xiě)教訓(xùn)擺在我們這一輩人的面前,給我們以借鑒。
跟過(guò)去相比,我現(xiàn)在積極了很多,但可能是這段時(shí)間比較累,有一點(diǎn)煩躁。前一段還沒(méi)有宣傳完的時(shí)候,寫(xiě)了兩首歌,最近比較疲憊,沒(méi)寫(xiě)什么東西。我自己也不清楚這樣的間歇期會(huì)有多久,其實(shí),我不需要度假也不需要休息,給我?guī)滋欤揖湍芫忂^(guò)來(lái)。主要是心理方面的調(diào)整,自我的調(diào)整。
我以后會(huì)加快出片速度,如果下一張專(zhuān)輯還需要4年的時(shí)間,那我肯定徹底頹廢掉了。現(xiàn)在,我一直在給自己施加壓力,我堅(jiān)守著自己的原則,我不希望很草率地做一張唱片。我不能設(shè)想以后出現(xiàn)的局面,就像我無(wú)法預(yù)知下一張唱片的風(fēng)格一樣。
對(duì)于唱片,我還是挺保守的,我不能抱著太強(qiáng)的目的性,不能為了籌備一張唱片而去籌備,我做不到。我希望創(chuàng)作是件特自然的事。以前我準(zhǔn)備一張唱片的時(shí)間會(huì)比較長(zhǎng),完全憑借自己的靈感使然,現(xiàn)在我希望積累的同時(shí)能盡量屏棄過(guò)去的生活習(xí)慣,能夠更好地調(diào)控自己,使自己勤奮起來(lái)。我要很職業(yè)地去做歌手,不懶散不自我消耗。我希望我能變成一個(gè)特堅(jiān)強(qiáng)的人,承擔(dān)生活中的責(zé)任;希望有非常強(qiáng)的抗擊打能力;希望找到不同的自己,一部分應(yīng)對(duì)外界,一部分留給自己。
音樂(lè)加情感,愛(ài)是亙古的主題
在樸樹(shù)心中,音樂(lè)來(lái)自情感,如果脫離了情感,它將毫無(wú)意義。
談到愛(ài)情,樸樹(shù)說(shuō):\"我曾經(jīng)并不是特別想談戀愛(ài),除非有些時(shí)候覺(jué)得挺寂寞,那時(shí)并非是肉體上的寂寞而是真的需要去疼愛(ài)一個(gè)人,我會(huì)有一閃而過(guò)的念頭。談戀愛(ài)是一件需要負(fù)責(zé)任的事,我現(xiàn)在沒(méi)有那種心理準(zhǔn)備去為一個(gè)人承擔(dān)責(zé)任并且讓她幸福。我是那種心特別軟的人,這么長(zhǎng)時(shí)間有好多認(rèn)識(shí)的女孩,和她們?cè)谝黄鹣嗵幱袝r(shí)會(huì)在兩三天內(nèi)被她們強(qiáng)烈吸引,我會(huì)感覺(jué)我離不開(kāi)她們,但是過(guò)了幾天,當(dāng)我清醒的時(shí)候我告訴自己我必須離開(kāi)她們。我覺(jué)得當(dāng)彼此還有感覺(jué)的時(shí)候分手是很美的,兩個(gè)人還會(huì)依依不舍,我也說(shuō)不清楚,但與其將\"愛(ài)\"拖到最后變成\"懶\(zhòng)"的時(shí)候再分手還不如早點(diǎn)了斷。我的生活中也有那么幾次小的插曲,但是現(xiàn)在我認(rèn)為自己對(duì)于愛(ài)情還并不成熟。
我以前有個(gè)值得回憶的女友,她是我大學(xué)時(shí)代的同學(xué),我們交往了三年,她為我吃了不少苦。我現(xiàn)在跟以前相比雅皮多了,讀大學(xué)那會(huì)兒我的穿著打扮、為人處世都挺嬉皮的。我讓她承受了非常大的壓力,因?yàn)樗潜容^傳統(tǒng)的乖巧女孩,她需要一個(gè)男人守在她的身邊照顧她。
到后來(lái)分手的時(shí)候我們還是非常有感情的,但是我覺(jué)得我不能給她幸福,我覺(jué)得如果愛(ài)一個(gè)人就要對(duì)她負(fù)責(zé)任,因?yàn)槲冶救耸悄欠N挺有道德感的,挺有良心的人,既然我做不到,那干脆就不要談感情。
我覺(jué)得婚姻是一件挺恐怖的事,我覺(jué)得兩個(gè)人每天呆在一起沒(méi)有距離并不是一件好事,那些柴米油鹽的感覺(jué)太重了就會(huì)把兩個(gè)人之間的情感掩蓋掉了……。”
至于愛(ài)情對(duì)靈感有什么激發(fā)他說(shuō)他不太清楚,什么東西都是有利有弊的。創(chuàng)作中的大部分靈感還是來(lái)自于生活的片斷,可能都是些很細(xì)枝末節(jié)的東西,但是莫名其妙地出現(xiàn)感覺(jué)之后,一切就都成為靈感的原動(dòng)力。
理想和生活,依然我行我素
樸樹(shù)最近在為新產(chǎn)品做代言,并推出了自己的新單曲,他時(shí)尚而特立獨(dú)行的個(gè)性又一次得到體現(xiàn),談到這里,他說(shuō):“我想表達(dá)的是‘其實(shí)人可以快樂(lè),無(wú)論怎樣都可以快樂(lè)’。我自己覺(jué)得這首歌感情還挺充沛的,尤其喜歡最后那一段,特別快樂(lè),我很慶幸自己能找到那種快樂(lè)的狀態(tài)。
我雖然對(duì)高科技的產(chǎn)品不是很感興趣,雖然科技對(duì)音樂(lè)的改變真的非常大。電腦改變了音樂(lè)的方式,從某種意義上來(lái)說(shuō),拓展了許多空間。但我沒(méi)法去評(píng)價(jià)科技與音樂(lè)之間的關(guān)系,也缺乏評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn),不管有沒(méi)有科技的影響或者無(wú)論影響有多大,我都在依舊做著自己想做的東西。”
談及未來(lái),樸樹(shù)說(shuō)自己的愿望是能過(guò)上精神上游刃有余的生活,有人說(shuō)他變得現(xiàn)實(shí)了,但他覺(jué)得錢(qián)是維持一個(gè)人正常心態(tài)的基礎(chǔ)條件,這個(gè)時(shí)代之所以好,就在于它特別實(shí)際,所有事物的崇高性都在這個(gè)商業(yè)時(shí)代變得實(shí)際,現(xiàn)在他只想按照自己的方式生活,不用被迫去做什么事兒,只做自己想做的事。
“我越來(lái)越覺(jué)得我喜歡音樂(lè)這東西,越來(lái)越不能設(shè)想假使有一天音樂(lè)不再能帶給我樂(lè)趣而我又沒(méi)有找到新的樂(lè)趣,我不能設(shè)想那樣的生活。用樂(lè)趣去換取生活所必需的物質(zhì),終有一天樂(lè)趣將不純粹,為了保障樂(lè)趣的存在和繼續(xù)擴(kuò)大,我希望我能盡早開(kāi)始真正地玩音樂(lè)這東西,目的單純,只是玩而已。”
后記:
在兩場(chǎng)瓢潑大雨短暫的間歇中見(jiàn)到樸樹(shù)。松垂的牛仔褲,藍(lán)得清澈,白色all star球鞋和我腳底的一模一樣,短袖T恤;太陽(yáng)鏡閃耀璀璨的銀色光芒,頭發(fā)絲縷垂蕩眉眼,除此之外,這不過(guò)是個(gè)普通的青年,在大都市的街頭隨處可碰。
采訪和化妝同期進(jìn)行,在粉撲和遮瑕膏的忙亂中。樸樹(shù)聲音細(xì)微,態(tài)度謙和,表達(dá)順暢敘述條理明晰,不時(shí)出現(xiàn)“就是……就是……”后來(lái)我理解為他的口頭禪。而傳說(shuō)中的內(nèi)向與壓抑只在表達(dá)時(shí)的停頓中有絲毫閃現(xiàn)。
我喜歡這樣的人。喜好分明,真誠(chéng)地表達(dá)自己,不用討好乖巧的話語(yǔ),不用油滑的微笑麻痹任何人,安靜,然而不缺失自我與堅(jiān)韌。