給人心一點希望

罪犯把外出打工的無辜青年騙到小煤窯下殺死，偽造事故現場，然后以青年親人的名義向窯主詐錢，這是發生在煤礦的真實的惡性案件。已抓到的罪犯有40多人，他們一般是兩人或三人結伙作案。近年來，這伙喪盡天良的罪犯流竄在陜西、河南、江蘇、河北、遼寧等地小煤窯瘋狂殺人，已查清的被他們殺死的青年打工者達48名，據說仍有70多名犯罪嫌疑人在公安機關的追捕中，不知道還有多少無名冤魂在地底深埋。

報紙報道了這個案件后，我感到非常震驚，正像俗話說的肝兒都顫了。我意識到這是一種極端行為，其中有著深刻的不容回避的社會性和人性內涵。人說現在是物欲橫流的物質時代，有的人一切向錢看，攫取金錢達到了喪心病狂的程度。以前我對這些說法并不怎么認同。出了這個以命換錢的殺戮大案，我才知道現在社會狀況真是讓人憂慮。試想想，罪犯把同類的命都敢毀掉換錢，他們還有什么不敢干的。我想到大魚吃小魚，小魚吃螞蝦，螞蝦吃泥巴這種由來已久的說法。在社會階層上，那些罪犯充其量不過是一些螞蝦，他們吃不到別的什么，只好把那些年輕的打工者當成泥巴吃一吃。還有，小煤窯蜂起，大肆盜竊國家煤炭資源。而小窯主大都對打工者欺壓和盤剝非常厲害。那些罪犯原來也是打工者，他們靠勞動在窯主那里掙不到錢，就采取殺人的辦法，向窯主詐錢。貪婪的窯主不愿多出錢，往往采取私了的辦法。這樣就形成了惡性循環。

震驚之余，我就想以這個案件為素材寫成小說。當然，我不想只把案件細化和拉長篇幅就完了，不能寫成報道的翻版。如果那樣的話，人們只看報道就夠了，沒必要再看小說。我必須從社會性和人性的結合上，對素材進行心靈化和藝術化處理。有一段時間，我聽人說寫小說要加大信息量。我一直不大贊成這個說法。傳播信息是報紙、電視等新聞媒體的事，小說不能靠傳達信息取勝。要說利用信息的話，它是對信息的深加工，不是靠信息的量取勝，而是靠挖掘信息后面的東西加以藝術化。現在的許多小說重在捕捉信息，堆積信息，是不可取的。信息的價值在于它的時效性，錯過一定時間，信息便失去價值。而小說是不大講時效性的，它體現的是永久的藝術魅力。

同時，我把這個素材打爛，重組，進行大膽的想象和大量的虛構。案件本身的事實是，直到東窗事發，罪犯才停止作案。我不能這樣寫，這樣寫顯得人世間太可怕了，人心沒一點希望了。我要給世界一點理想，給人心一點希望。于是，我有節制地寫了人性的覺醒，良心的發現。我特意安排了一個高中生去打工和尋父，用高中生沒受污染的純真心靈，去反襯靈魂被荼毒者的卑下，并讓純真的心靈對污濁的靈魂有所感召。構思至此，我自己先激動起來，仿佛重新看到了人心的進步和世界的光明。我一直認為，文學創造的本質是勸善的，是改善人心的。我們揭露和鞭撻丑惡，正是出于善意和良好的愿望。說實在的，在工業化飛速發展的今天，頭腦高度發達的人類已無所不能，人類能上天，能入地，能制造機器人，還能克隆牛，克隆羊等，可以說人類在技術的層面是大大進步了，甚至每天都有發明創造，每天都有新的進步。可是人心呢?人的靈魂呢?前進一步都非常艱難。技術的進步有時不一定能改善人心。反而把人性的惡的潛能發揮出來，導致資源爭奪不斷，戰事不斷。這時作家的責任就是要提醒人們，不要只滿足于肉身的盛筵，還要意識到靈魂的存在，讓靈魂得到一定的關照，不致使靈魂太墮落。

我給小說起名《神木》，也是強調任何物質都有神性的一面，忽略了物質的神性，我們的生命是不健全的，生活就會陷入盲目狀態。有了神性的指引，生命才會走出自然本能的泥淖，逐步得到升華。

這篇6萬余字的小說在2000年《十月》第3期發表并經《小說選刊》第6期轉載后，據說在讀者中引起了一定反響。其中一位湖北的工人讀者還給《中華文學選刊》寄了一塊大幅的紅綢子，上面寫了字，除了要求轉載這篇小說，還感謝作者關注下層勞動人民的生存狀態，真正為勞動者寫作。這樣的反響讓我心熱。我自己就當過農民，當過礦工，至今仍和最基層的生活保持著密切的聯系。拿我們村來說，每年都有大批的青年外出打工。他們在外吃不好，穿不好，掙錢很難，有時還會遇到兇險。有兩個與我同輩的弟弟慘死在工地，還有兩個青年外出兩三年了，至今生死不知，下落不明。我給母親講了煤礦上發生的打死人換錢的事，母親馬上想到我們村失蹤的那兩個青年，說那兩個好孩子可能被人家害了。母親的心情頓時很沉重。這些都促使我拿起筆來，反映他們的生活。勞動人民畢竟是一個巨大的存在，一個正直的、有良心的作家不應忽視勞動人民的存在，而應和他們保持血肉的聯系，關心他們的疾苦。一個作家不能只考慮自己的得失，如果左顧右盼，私心雜念多了，所寫的作品就沒力量了。好的作品還是要講真話，發真情，以經得起時間和歷史的檢驗。