我老媽是個(gè)農(nóng)村老太太,一輩子以鋤草種耕為能事,雖說年輕時(shí)念過九年書,但隨著她的手在泥土里抓草的時(shí)間越長,她認(rèn)識(shí)的那點(diǎn)字也反比例地離她而去。想不到吧,她最近想出書了。
起因是兩年前我去廣州采訪著名畫家林墉夫婦,意外地得知林墉七十多歲的岳母吳麗娥,也就小學(xué)三年級(jí)的學(xué)歷,居然以自己的經(jīng)歷為主題,寫了一本散文集《命運(yùn)的云沒有雨》出版,并且被翻譯成日文,在日本出版。我很受震撼,從廣州回來后,將吳老太太的書送給我媽媽看,并且跟她講了老太太的寫作過程。我媽看完書后說:“這樣的文章我也能寫的。”我說:“那你就寫寫看,把你自己想的、說的寫出來就行。”當(dāng)時(shí),我也是順口一說,并沒有當(dāng)真讓她寫作,而且我說完也就忘了。
時(shí)隔不久,媽媽真的拿來了她寫的文章給我看,《跨長江,渡黃河——》。當(dāng)時(shí)她和我爸爸正好從南方旅游回來,這是她人生中的第一次遠(yuǎn)行,也是她第一次看到長江和黃河,這讓她感慨頗多,想起了年輕時(shí)經(jīng)歷過的“文化大革命”,想起了身邊的人和事,就寫到文章里了。我看后很吃驚,想不到她年近六旬,這么多年也很少動(dòng)筆寫什么,包括寫信,這次寫出來的文章居然很流暢,雖然錯(cuò)字連篇;標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也不準(zhǔn)確,還真不是吹牛,她的文筆還真比吳老太太的好一些。于是,我做起了媽媽的編輯,幫她改正那些錯(cuò)別字和標(biāo)點(diǎn),然后將此文發(fā)給了《沈陽日?qǐng)?bào)》的編輯。
幾個(gè)月后,文章真的在《沈陽日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了,媽媽為此還得了一百元的稿費(fèi)。老太太樂壞了,說比她出去撿破爛掙的錢還多,而且自己的生活也能寫下來發(fā)表讓她覺得很有意思。我爸爸也笑呵呵地表揚(yáng)她“大器晚成”。
過后她又再三詢問求證我是否托了關(guān)系給她走了后門,我肯定地告訴她沒有,真的沒有。老媽這下有信心了,她將我們小時(shí)候用過的《新華字典》找出來,放在枕邊,天天翻,時(shí)時(shí)看,認(rèn)真地?fù)旎刈约涸谟洃浿辛镒叩臐h字。一有想法,馬上提筆就寫,寫得還比較快,一篇文章寫得比吃飯還順溜,說實(shí)話我都有點(diǎn)佩服她了,她沒有讀過太多的書,也沒有受過寫作訓(xùn)練,筆下流淌的是她原汁原味的生活和感受,所以讀起來很親切。
只是她嘴里使用頻率最高的詞句是:我怎么提筆忘字呢?能不忘嗎?她幾十年的農(nóng)村生活,口語方言很溜,一落筆下,經(jīng)常不知道是怎么轉(zhuǎn)換的,于是就用錯(cuò)別字代替,再由我給她“翻譯”成書面語。日積月累,還頗有成就,隔三差五地就能在報(bào)紙上露露臉兒。雖說隨著報(bào)紙的日日出版,她的名字和文章也成了黑熊昨日掰下的苞米,并不能像名人一樣家喻戶曉、響徹云霄,但這并不妨礙她的寫作熱情,甚至向我打探什么時(shí)候她自己可以出一本書啦。我妹妹有一說一地告訴她:如今出你寫的那種書得自己掏腰包的。她于是神情黯然地向我求證,我有點(diǎn)虛偽地說:“那可不一定,只要老媽你寫得好,出版社就不要你一分錢的。”她高興了,說:“就是就是,我說社會(huì)主義社會(huì)不能干點(diǎn)啥都要錢吧!”于是,繼續(xù)安心地寫文章去了。
只是媽媽寫得勤,我這“編輯”做得卻有些懶,常常是我媽媽送了十來篇稿子,我才能從中挑一篇幫她打字和編輯,其余的就放在我抽屜里等待我有時(shí)間再處理。這多少打擊了老媽的積極性,總是問我:“你說我還寫文章不?看起來給你添了不少亂。”我連忙歉疚地說:“寫啊!怎么不寫呢?你別著急,哪天我愿意動(dòng)彈了,一天就給你打完了,你寫你的啊!”
雖然我的懶散遠(yuǎn)遠(yuǎn)敵不過老媽的寫作熱情,不過我總是這樣安慰自己:即使這樣不停下來,也是很可觀的啊,出書的希望也越來越近啊,希望大家以后見了我老媽的文章,也捧場(chǎng)讀一讀啊!我老媽的大名叫:李英。