上帝如此刻薄

她，艾琳·沃諾斯，那么丑，讓我看得很難受。

她的扮演者，查理茲·塞隆，其實是多么美。

她們本來應該站在這個世界的兩個極端，可是硬在這部電影里被綁在了一起。世界在這里就像一個被緊繃繃地彎著的鋼條，兩頭吃力地湊在一起，令我情不自禁地擔憂它會斷掉，或者猛然彈開。只要你在注視著它，它就潛伏著傷害你的危險。

我是不是該把臉別過去？

艾琳的成長史就像一部苦情戲一樣沒有新意，悲慘冰冷的童年，13歲開始賣身，最終成為一個公路妓女，在公路、加油站和下等酒吧之間流浪，“活著仿佛只為了等待一個盡頭般絕望而無奈”。她在只剩下五美金的時候，走進一個女同性戀酒吧，想要喝最后一杯酒就去自殺。

然后遇見希爾比。

她本來想死去，卻沒想到在臨死前能收獲一份愛情。我明白她的狂喜，艾琳不是同性戀者，可是她卻愛上了同性戀者希爾比。這不是因為愛情，那是因為艾琳必須為自己贏得救贖，跟刻薄的上帝再斗一次。

可是沒想到這是又一個刻薄的玩笑。

當她一步步由被迫殺人到主動殺人再到濫殺無辜的時候，她生命中所有有價值的東西已經全部被打碎。

而她一直像抱著死嬰的母親一樣抱著那份愛情，哪怕已經沉淪，這份愛情仍然負責提供一些救贖的幻覺。

是的，她確實是為了這份愛情去殺的人。而當那個她出賣自己的時候，她確實是為了這份愛情，心甘情愿，淚流滿面，任她出賣。

可是在她淚流滿面的時候，我的頭腦里竟橫生出一個冷酷的詞——“丑人多作怪。”

她這樣丑，卻主演了一場如此浪漫的激情大戲。對于她這樣的人來講，原來就不配擁有愛情。這是個多么刻薄的玩笑，讓一個本來應該而且已經絕望的女魔頭去奢侈地談一場戀愛。

本來這場戲讓一個美麗的人來演出，所有的觀眾都會抽泣。

可是，她卻變成了女魔頭，我只有一次次問自己：我是不是該把臉別過去？

這是一部不生產眼淚與安慰、只提供難以消除的緊張與困窘的電影。它提供對這個世界刻薄的寫生，不提供任何佐料與甜品。

沒有感動，只有窘迫的難受。

她像生長在我們身體上的一個煽情的瘤子，丑陋不堪，卻和身體的其他部分一樣敏感，想要安撫。但是我們卻只想將她割除。

上帝如此刻薄，讓我們跌入道德的深谷中，進退失據，無所適從。

而她在那里哭泣。

我可不可以走過去跟她說，“悄悄地從我們身邊走開，是一種道德的死法。”

我可恥嗎？

她該死嗎？

這該死的世界！