女人的神秘花園

陽(yáng)臺(tái)是女人的神秘花園，充滿愛(ài)，充滿幻想，也充滿了甜蜜的憂傷。

我在不同的城市里看到過(guò)不同的陽(yáng)臺(tái)。

老街老巷的老房子，樓與樓之間近得只有一片葉子擦過(guò)的距離，陽(yáng)臺(tái)就在彼此的眼皮四周。陽(yáng)臺(tái)上的人相互問(wèn)候，有些像《圍城》里的李梅亭隔著客棧的窗子向?qū)I(yè)交際花王美玉小姐敬獻(xiàn)香煙的情形，令人忍不住好笑。

我住在她們其中時(shí)，常看見(jiàn)一些阿姨阿婆們晾了曬了滿陽(yáng)臺(tái)的衣物或蘿卜干、咸酸菜。陽(yáng)臺(tái)上通常是擺了繡球花、茉莉、仙人掌之類的幾盆普通植物，在紅衣綠裳間，別有一番小家殷戶的情致。

我的陽(yáng)臺(tái)是她們其中的一個(gè)。到處是陌生的眼睛和刺耳的聲音，陽(yáng)臺(tái)就是一個(gè)制造新聞的陷阱。我喜歡陽(yáng)臺(tái)，卻也只是偶爾去那里小坐。有一次我抱了滿懷衣物轉(zhuǎn)身，突然碰上了對(duì)面的女人。隔著細(xì)密的雨簾，那是一個(gè)上了年紀(jì)的女人。 她的姿態(tài)是一種隱喻，像黑暗中的窺探，令人恐懼。長(zhǎng)長(zhǎng)短短的衣服掛在鐵絲架上，在風(fēng)中滑動(dòng)。我在陽(yáng)光下躲在她們揮動(dòng)的長(zhǎng)袖和褲腿的影子里。

后來(lái)有了自己的房子，也就有了一個(gè)真正屬于自己的陽(yáng)臺(tái)。我的陽(yáng)臺(tái)在頂樓，露天，很大，也比較簡(jiǎn)單。因?yàn)槲蚁矚g一切簡(jiǎn)潔自然的東西：幾架葡萄藤，滿墻滿欄桿的牽牛花，鵝卵石鋪就的地面，一把黑色的搖椅和一張?zhí)僦菩》綆住Ｖ灰遣幌掠甑娜兆永铮叶喟刖褪亲趽u椅里看看書(shū)或者寫(xiě)我的小說(shuō)。

我寫(xiě)的小說(shuō)與陽(yáng)臺(tái)無(wú)關(guān)，但我卻目睹了一些陽(yáng)臺(tái)上發(fā)生的故事。

離我的陽(yáng)臺(tái)不遠(yuǎn)處，是一棟二十六層高的住宅樓。樓是深藍(lán)色的，砌著乳白色的陽(yáng)臺(tái)。陽(yáng)臺(tái)寬大，三面一律鑲著淺色玻璃窗。我的房子正對(duì)著十二樓靠西的一間陽(yáng)臺(tái)。每天清晨，陽(yáng)光柔柔地穿透窗戶時(shí)，對(duì)面陽(yáng)臺(tái)上的窗簾全都被束了起來(lái)。麻石地上擺滿了許多不知名的花草植物，一面的書(shū)架上擺著玉石和小玩偶，靠北是墨綠色的休閑沙發(fā)躺椅。躺椅不遠(yuǎn)擺著兩張圓形藤椅和圓形玻璃矮桌。一個(gè)穿淺色晨衣的男人隨意地坐在花團(tuán)緊簇的綠緞靠背墊里，他干凈的頭發(fā)和側(cè)面，在陽(yáng)光里散發(fā)出青草的香味。身著潔白晨褸的女人，長(zhǎng)發(fā)隨意挽在腦后，手中托著透明的玻璃茶盤(pán)出現(xiàn)。盤(pán)里是一壺香濃的奶茶和一碟不同花色的精致點(diǎn)心。女人在男人對(duì)面坐下來(lái)，拿起壺。每次，她都將第一杯奶茶放到男人面前。他們不怎么說(shuō)話，看著對(duì)方微笑。然后各自坐在自己的位置上喝茶、吃點(diǎn)心、看看報(bào)紙。當(dāng)太陽(yáng)的光線變成金黃色時(shí)，他們消失在房子里面。

女人每天的清晨幾乎都是這樣度過(guò)的。

一個(gè)月前的一天午后，陽(yáng)臺(tái)上出現(xiàn)了另一個(gè)女人的身影。那個(gè)女人穿著連衣裙，涂著玫瑰色的唇膏。女人和男人在陽(yáng)臺(tái)上出現(xiàn)的時(shí)間越來(lái)越晚，最后變成了一個(gè)人，陽(yáng)臺(tái)上的窗簾也開(kāi)始終日將陽(yáng)臺(tái)遮得嚴(yán)實(shí)起來(lái)。終于有一天黃昏，窗簾打開(kāi)了，女人喝醉了酒，赤著腳坐在陽(yáng)臺(tái)的地板上。

那天晚上，我斜靠著陽(yáng)臺(tái)的欄桿在構(gòu)思我小說(shuō)中主人公將要發(fā)生的又一個(gè)情節(jié)。那晚的風(fēng)正好，涼絲絲的帶著黃昏的體溫。女人一直以同樣的姿勢(shì)坐在那里，低垂著頭，長(zhǎng)發(fā)零亂。天很快便黑了下來(lái)。我發(fā)現(xiàn)一團(tuán)紅紅的火光在女人的指間明滅。觀察了她許久，風(fēng)漸漸大了，我離開(kāi)了陽(yáng)臺(tái)。

臨睡前，我又去了一次陽(yáng)臺(tái)。對(duì)面的窗戶不知何時(shí)全部打開(kāi)了。燈光幽暗，男人站在窗前抽煙。女人仍舊坐在那里。后來(lái)，男人伸手去拉女人，她將他的手甩開(kāi)了。

我一整個(gè)晚上都在揣測(cè)著他們之間發(fā)生的故事，暗暗為女人擔(dān)心。那個(gè)男人的背影很Sexy，淡色的緊身T恤，鼓出他結(jié)實(shí)的手臂和背部。我想起了《神秘花園》中那個(gè)英俊憂郁的男主人。

我再?zèng)]有見(jiàn)到過(guò)陽(yáng)臺(tái)上的男人，他似乎從那棟房子里面消失了。女人也不太到陽(yáng)臺(tái)上來(lái)，對(duì)面的陽(yáng)臺(tái)總是拉著厚厚的窗簾，簾子上暗紅色的印花慢慢地舊了，老去了。

陽(yáng)臺(tái)好比一個(gè)女人的神秘花園，當(dāng)心中有愛(ài)的時(shí)候，陽(yáng)臺(tái)上的一切都是透明而生動(dòng)的，不含任何雜質(zhì)，只單純地幸福。當(dāng)愛(ài)失去，陽(yáng)臺(tái)也開(kāi)始荒蕪。

陽(yáng)臺(tái)是一個(gè)女人對(duì)生活的最隱秘也是最聰明的一種表達(dá)方式，它可以接受外界的窺視，也可以拒絕窺視，同時(shí)它也可以對(duì)外界進(jìn)行窺視。

從一個(gè)女人的陽(yáng)臺(tái)，男人可以看出她是一個(gè)什么樣的女人。當(dāng)一個(gè)男人希望親近一個(gè)女人的時(shí)候，最理智的辦法是首先親近她的陽(yáng)臺(tái)。等到女人允許坐在她的陽(yáng)臺(tái)上喝她親手煮出來(lái)的咖啡奶茶時(shí)，這個(gè)男人也即將進(jìn)入她真實(shí)的生活。而很多男人只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在低處，看著陽(yáng)臺(tái)上的女人細(xì)心地給花澆水，看風(fēng)景般欣賞靠著欄桿看風(fēng)景的女人，最后悻悻地離開(kāi)。