
最狠的惡作劇:KUSO文化
經(jīng)常上網(wǎng)的人,可能都無意中見過一個(gè)小胖的腦袋被翻來覆去安置在各種人身上的圖片,以至小胖在虛擬世界獲得了一種類似明星似的虛擬名氣,但這個(gè)名氣和那張臉的主人——16歲中學(xué)生本人毫無關(guān)系。具有這種虛擬明星身份不是一件容易事,目前,知名度最高的,除了小胖、猥瑣男兩個(gè)普通青少年,大概就算伊拉克新聞部長薩哈夫同志的影響最大了。而利用別人的性相對人的身份進(jìn)行任意切換重組,就是較有代表性的KUSO(庫索)文化。
作為最年輕一代創(chuàng)造的文化,KUSO無疑是另類和個(gè)性的最佳表現(xiàn)。調(diào)侃、無厘頭的輕松表達(dá),讓充滿壓力和競爭的現(xiàn)代生活變得輕松起來。 KUSO,原代碼是日本話,做名詞時(shí),意思是不夠雅致的“屎”;做動詞時(shí),意思是不夠善良的“惡搞”,就是往死里整的意思;做形容詞或副詞時(shí),是含義中性的“某事物或某行為非常搞笑,屬于笑死人不償命一類”。
KUSO被廣泛地當(dāng)作惡搞、好笑的代名詞。KUSO的雛形大約形成在三四年前,那時(shí),香港或臺灣的E青們常在網(wǎng)絡(luò)的論壇或留言中大量使用周星馳影片或日本武打動漫中的經(jīng)典對白或特定詞匯,利用無厘頭、戲仿等手段創(chuàng)作出一些搞笑故事或惡作劇行為在網(wǎng)上傳播。
KUSO早期的形式只限于文字,而隨著越來越多的人接受這種網(wǎng)絡(luò)“惡搞”,KUSO之風(fēng)迅速蔓延擴(kuò)展開,像我們幾乎每天都可能收到的那種搞笑短信就可以說是一種KUSO文化的外延派生品。
KUSO文化也越來越被那些以青少年為消費(fèi)群體的商家所關(guān)注。像PCHOME網(wǎng)站,在開辟了“就是愛搞怪”貼圖區(qū)后,還舉辦了“搞怪貼圖大賽”;而可口可樂也舉辦了搞笑歌舞比賽這樣的KUSO推廣活動。
目前較出名的 KUSO團(tuán)體是南京的一群網(wǎng)絡(luò)圖片篡改者,他們經(jīng)常活躍在貓撲網(wǎng)上社區(qū),大家喜歡同時(shí)修改一張圖片,然后拿出來比較,名噪一時(shí)的小胖和猥瑣男都是從這個(gè)社區(qū)首發(fā)的。
小胖和猥瑣男
無厘頭可以令人覓到一種較輕松的處世之道,讓社會人可以生活得更“生活”,但方式一般還停留在語言文字形式的調(diào)侃,而KUSO則已經(jīng)在相當(dāng)層面上提供了一個(gè)相對豐滿的生活空間,甚至可以在一個(gè)時(shí)間段里完全以這種虛擬方式生活。孩子們總是這么富于創(chuàng)新精神,可以斷言,KUSO的風(fēng)行,將使周星馳為代表的大話文化變得落伍,對剛過去的2003年來說,能夠有資格取代周星馳地位的人有3個(gè):小胖、猥瑣男和薩哈夫。
小胖原型是一個(gè)南寧的中學(xué)生,他的照片在網(wǎng)上公布后,被南京的KUSO族們成功地進(jìn)行了乾坤大挪移。他不再是那個(gè)穿著校服的中學(xué)生,而化身為哈姆萊特、《泰坦尼克》中的英俊少年、《兄弟連》中的戰(zhàn)士、《無間道》中的黑幫、《英雄》中的刺客……憑借出人預(yù)料的搞笑效果,“小胖”一炮走紅。在網(wǎng)上的幾次評選中,小胖和猥瑣男分別以絕對優(yōu)勢當(dāng)選為“最高人氣獎(jiǎng)”。
如今的小胖早已經(jīng)走出國門,在國外的論壇上掀起了評論熱潮,一些媒體報(bào)道了他被KUSO后的反響。猥瑣男就不同了,有人懷疑他是自己主動對自己進(jìn)行KUSO的,到目前為止,至少有1000幅圖片、100個(gè)動畫是以他為主角的,甚至在一些大型門戶網(wǎng)站,他主演的“猥瑣男版百事巨星廣告”長片被放在顯要位置。是的,他的那張代表臉孔確實(shí)猥瑣,以致能夠徹底攪混高雅和低俗、紅光亮高大全和獐頭鼠目之間的習(xí)慣分野。有人在網(wǎng)上發(fā)文《紀(jì)念猥瑣男》,說他“把猥瑣的精神之花撒遍每一寸貧瘠的精神荒原,有人的地方就有猥瑣男,就有猥瑣精神,讓無數(shù)地球人的精神面貌得到了洗禮和升華,做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。”有人寫了《猥瑣男之歌》,謳歌他的猥瑣事業(yè);還有人夸張地成立了“猥瑣聯(lián)盟”。

虛擬掩蔽現(xiàn)實(shí)
對一個(gè)正宗的KUSO族來說,薩哈夫簡直就是一塊未經(jīng)打磨的天然的KUSO材料、無厘頭大師,和惡搞金像獎(jiǎng)終身成就獲得者。
伊戰(zhàn)期間,薩哈夫的新聞發(fā)言是外界了解伊拉克官方信息的惟一窗口,他每天的亮相和表演都是戰(zhàn)爭雙方以及全世界媒體關(guān)注的焦點(diǎn)。從戰(zhàn)爭爆發(fā)到美國人占領(lǐng)巴格達(dá)的20多天里,他每天以相同的裝束,準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在伊拉克國家電視臺,用他獨(dú)有的“語言導(dǎo)彈”刺激整個(gè)世界。這一段時(shí)間里,他的名字在媒體上的曝光率急劇上升,人氣指數(shù)激增,他的光芒甚至使布什、布萊爾、拉姆斯菲爾德這些戰(zhàn)爭政要黯然失色。互聯(lián)網(wǎng)和各國媒體上,他成了全世界的明星,在從戰(zhàn)爭開始到6月下旬三個(gè)月間,網(wǎng)上單是關(guān)于“薩哈夫”的簡體中文網(wǎng)頁已超過100000個(gè)!他擁有不計(jì)其數(shù)的綽號:“滑稽阿里”、“巴格達(dá)Bob”、“可愛的說謊人”、“小阿里”、“銅牙鐵嘴”、“黑色幽默大師”,等等。他在戰(zhàn)爭期間發(fā)言的DVD、關(guān)于他的各種“紀(jì)念性”商品都在網(wǎng)上熱銷。他消失后,美國阿拉斯加的一位作家Kieran Mulvaney為他成立了一個(gè)名為“我們熱愛伊拉克新聞部長”的網(wǎng)站 ,點(diǎn)擊率每秒超過4000次。在人們眼中,他早已不再是嚴(yán)肅得難以接近的政治人物,而更像是一位聞名于世的喜劇演員。就連小布什都公開承認(rèn)自己是個(gè)“薩哈夫迷”,稱薩哈夫?yàn)椤拔覀兊娜恕薄?/p>
他不是生活在自己的謊言中,而更像是在扮演一位說謊者。你看,薩哈夫的臉孔是多么堅(jiān)毅,主持新聞發(fā)布會時(shí)神情是多么誠懇,回答記者提問時(shí)又是多么機(jī)智幽默,這些都越出了常人說謊時(shí)的表情圈套。盡管人們早已經(jīng)看破皇帝身上穿者nothing,但意識形態(tài)所具有的先天強(qiáng)制性,仍使得那些翹首觀望的人產(chǎn)生某種程度的困惑,這種困惑,正是后現(xiàn)代生活“抽空意義”的真實(shí)心靈寫照。
更具反諷意味的是,在伊戰(zhàn)期間,央視和薩哈夫被中國網(wǎng)民們強(qiáng)行捆綁在了一起,他們被認(rèn)定是具有某種共同屬性的元素。不同的是,前者受到無情打擊和惡意嘲弄,而后者則像“人民喜愛丑角”里的主人公受到熱烈追捧和喜劇式頌揚(yáng)。薩哈夫的文學(xué)性的戰(zhàn)爭演說,要比我們“喉舌股”流水線上生產(chǎn)出來的新聞主持人高明不知多少檔次。在各種媒體上,只要有薩哈夫的名字出現(xiàn),就必然伴隨著對他的天才口才的由衷贊嘆。
與薩哈夫式語言的文學(xué)性相對應(yīng),媒體和觀眾對他的接受也是文學(xué)性的。美英聯(lián)軍是打著推翻薩達(dá)姆“暴政”、“解放”伊克人民、維護(hù)世界安全的旗號侵入伊拉克的。但事實(shí)上,這場帝國霸權(quán)對抗獨(dú)裁暴政的戰(zhàn)爭中,正義和邪惡,敵人和朋友,現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu),謊言和真實(shí)之間已經(jīng)沒有任何鴻溝。薩哈夫充滿隱喻、象征、雙關(guān)和種種文學(xué)性修辭的狂歡式語言在很大程度上麻木著美英民眾和全世界對戰(zhàn)爭的反感,使人們在文學(xué)性快感體驗(yàn)中忘卻戰(zhàn)爭的血腥和殺戮,這種效果正是美國所需要的。
所有這些都表明,幸福終究是屬于旁觀者的,當(dāng)表演者在爭斗拼搏時(shí),他們只戲仿、歪曲、篡改、重構(gòu)戰(zhàn)爭的文學(xué)性敘事故事,以此給“英雄”們渾身散發(fā)著意義的正當(dāng)生活涂抹上荒唐的評語。
薩哈夫無疑是一個(gè)后現(xiàn)代的政治奇觀。他大概做夢也沒有想到這場戰(zhàn)爭會使他同時(shí)成為不畏強(qiáng)暴的孤膽英雄、嬉笑怒罵的戰(zhàn)地新聞部長、電視脫口秀主持人、滑稽演員、黑色幽默大師和流行商品標(biāo)簽這些眾多“桂冠”的“全冠王”。造就“明星”薩哈夫的,是他的“文學(xué)性”表演與后現(xiàn)代媒體的合謀。薩哈夫的文學(xué)性的戰(zhàn)爭演說、媒體對他傳奇性敘事以及他對人們的文學(xué)想像的激發(fā)這三者合力將他推向了伊拉克戰(zhàn)爭敘事的文學(xué)中心。

我至今仍然記得他的一些妙語。
——他評價(jià)英國“還不如一只舊鞋值錢”。
——他比較美國和伊拉克的媒體:“美國的傳媒所說的除了謊言還是謊言”,而“在伊拉克說謊是被禁止的。薩達(dá)姆·候賽因總統(tǒng)絕不容忍真相之外的任何東西,因?yàn)樗怯兄鴺O高榮譽(yù)心和正直的人。每個(gè)人都被鼓勵(lì)自由地說出他們眼中和心中真實(shí)的東西”。
——他發(fā)布捷報(bào):“那些在戰(zhàn)場空投的英軍全部消滅了,除了那些逃跑的。這是完全的挫敗。令人驚訝的是,美國人把英國人推在前面,就好像是做一次實(shí)驗(yàn)。對英國人而言簡直是個(gè)悲劇”。
伊戰(zhàn)結(jié)束后,盡管很少人十分念想那個(gè)作為伊拉克新聞部長的薩哈夫,但一個(gè)真實(shí)的薩哈夫是否存在對于人們已不重要。人們更需要一個(gè)想像中的薩哈夫。想像中的薩哈夫已成為人們隨意戲仿和反諷的敘事符號,他的“語錄”被任意改編和模仿,他的形象和面孔被“隨意地”移植到各種事件和圖片中。一個(gè)薩哈夫的幽靈,在后現(xiàn)代的網(wǎng)際星空飄移:
他成了在《黑客帝國》伊拉克版招貼畫上的主角;他成了沃爾瑪超市的員工;他成了披著紅色斗篷飛翔太空的“新超人”;他成了身材性感衣著暴露的代表伊拉克的“世界小姐”候選人;他甚至成了童話故事《稻草人》中的男巫,正在和沒有大腦的稻草人、膽小獅子和迷路的小女孩一起尋找會思想的頭腦、勇敢的心和回家的路……他成了一個(gè)不斷“延異”的游戲符號,只要人們愿意,每個(gè)人都可以按自己的需要不斷加工出一個(gè)個(gè)“新薩哈夫”。