上班10年后,我終于醒悟,不是每一個女人都要趕著上班,于是我決定呆在家里。
在我不濟時,我會跟老公要不多的錢。他每天忙著應酬,做各種各樣的事,復雜地活著;而我則很簡單,從門口的超市拎回大袋的筒面、速凍水餃、桂花圓子、速溶咖啡,對付早餐和午餐,晚上去小飯館就一切OK!
晚上,我常獨自去那個隔一條街的小飯館吃飯,步行5分鐘,兩個菜一碗飯10塊錢,跟自己家里一樣。我不買醉,我的欲望越來越淺。
是下雨的黃昏,雨水把燈火濃墨重彩涂在街道上,我坐在飯館朝門口的位置上百無聊賴地等菜上來。驀然,我看見對面座位上不知何時多了個年輕男人,黑西裝,灰襯衫,含蓄、優雅的沉默,掏出藍色的打火機,點火、抽煙,若有所思,那么隨意,似乎煙是他身體的一部分。
我有那一瞬的怦然心動,幾乎是貪婪地盯著他看,看煙霧散開后,他潔白的牙,迷離的眼。抽煙而不被薰黃,唇齒間有淡淡的煙草味道,就像愛到自然而不被傷害,多么好。
多年前,我曾親手為心愛的人點煙,為他煙霧中曖昧的眼神迷醉,為若即若離的愛癡狂。他的牙同樣潔白,火苗后年輕的身體、近在咫尺的臉仿佛印在心里,呵出的煙霧還在發間縈繞,卻早已成了夢境,黯淡才是夢里曾有的光輝。
輕輕巧巧,流年又走,沒人再為我唱一首憂傷的歌,他的手早已挽住別人,從此緣盡隨風去。沒有人再愛我了,我這個30歲的懶散女人,今生今世。
只是今晚,我想為你點燃一支煙,煙火中,親近你的臉。
恍惚中,看見他轉身朝外走,回頭看我一眼,我幾乎想跟著他走去的方向。我去付錢,很熟的老板說,這是附近新開發屋的溫州哥們,很好的手藝,你去洗個頭吧!
我微微一笑,無聲嘆息,轉身打傘回家。第二天清醒,決定尋覓搭伙的新飯館……