
你說我從來都不懂得你,你說我從來都不知道你心里在想什么,是啊箏箏,我只知道愛你,只知道一味地對你好,卻從來看不到你眼睛里有愛的回應(yīng),這真叫我想不通。
1
箏箏,我看著你從一輛車上下來,姿態(tài)妖嬈地穿過一排排自行車,向通往我們家的電梯跑去。雨很大,你白皙的小腿濺上了幾滴泥漬,你的背影充滿釋放后的活力。我看不見你的臉,但我看得見你飛揚的節(jié)奏。我在一個能夠遮雨的石亭下,狠命地抽煙,在樓下徘徊了很久,才慢吞吞地上樓。
打開房門,我看見你坐在電話旁邊的沙發(fā)上,神不守舍,臉上是淚水過往后的痕跡。你看著我,眼神里掠過一抹吃驚,驚訝我為什么這么早回來。是啊,我從來都是早出晚歸,晚飯都沒有在家好好吃過,今天也一樣,本來還有兩個學(xué)生要輔導(dǎo)的。可是箏箏,我坐不住了,我心里發(fā)慌,便身不由己地往家趕。接連下了兩天的雨讓這個夏天像是提早進(jìn)入了秋季,我把車騎得飛快,路兩旁的槐樹碧凈油綠,愛你的心情卻在百般猜測中再度黯然。
換好拖鞋,穿上你不久前為我買的睡衣,離你很近,我卻覺得隔心隔肚。你什么也不說,但我感覺到了你打算攤牌的架勢。箏箏,我就這樣看著你的眼淚漫上來,淹沒了你剛才還有的快樂。你怎么了?為什么要哭?是誰欺負(fù)你了?我沉著臉問你,搖晃你,想搖出所有的答案。可你根本就不回答,任由眼淚奔涌流下。
箏箏,我看見那個人了。我說。其實我是騙你的,我只看見那輛車在雨霧中飛快地隱去,留下一個模糊的影子,留下一個讓我生疼的謎團(tuán)。你依舊在哭,從沙發(fā)上站起來往臥室走去。我抱住你,我只能抱住你,因為你一哭我就心疼,你一哭我就心軟,不管發(fā)生了什么。
你甩開我的臂膀,說:我們分開吧。沒錯,你是這么說的,你說你愛上別人了,你說你無法再面對今后與我的生活。箏箏,這就是你的理由嗎?這就是你近幾個月來反常的所有答案吧?
還好,你終于告訴我了,箏箏。你終于沒有等到讓我揭穿你。
2
你哭得昏天黑地,好像錯了的是我。我在憤怒和憐惜的復(fù)雜中搞不清你是懺悔還是難舍,是委屈還是自責(zé)。箏箏,我們認(rèn)識了十五年,光結(jié)婚也有三年了,我們還有一個快過周歲的孩子,可我就是不知道你是一個怎樣的女人。我只是記住了你的任性和眼淚。你是那么愛哭啊!
那本《廊橋遺夢》風(fēng)靡到我們那個小鎮(zhèn)的時候,你看了哭得沒完沒了。那時候還沒有光盤,我就弄不懂一本薄薄的小冊子怎么能一次次地讓你淚濕枕巾。箏箏,我還記得初二那年你被梧桐樹上的大青蟲嚇哭了的情形,不知是哪個壞小子趁課間休息,用樹枝把蟲子平攤在你的課桌上,那一次你哭得梨花帶雨,也讓我不可抑制地愛上了你。箏箏,你的眼淚是征服我的利器,從那天起,我就下了決心,以后誰也不能再欺負(fù)你,走到哪兒,我都不能讓你吃虧。
從初中到現(xiàn)在,我就這樣一直跟著你,不管你愿不愿意。我處處都讓著你,只要你和我在一起就行。可你的眼淚卻總是綿延不斷,稍有不順心就哭個不停,是我不能給你快樂嗎?箏箏,我是那么縱容你啊!
你不想教書,你還說你不喜歡烏海,我就放下那邊的所有依隨你到杭州來。看著你開起自己的小店,擺放晶瑩剔透、薄如蟬翼的瓷杯、瓷壺,看著你在陽光下和光顧的客人聊天,我是多么高興啊!小店賺不了多少錢,但只要你喜歡,就開著吧!我拼命地帶課,背著那把大提琴到處跑,為的是能夠買一個可以貼檸檬黃壁紙的房子,我和你住在里面,用我掙來的錢給你買最好的早餐,讓你穿上最美麗的絲綢,比杭州的女子都美。
這些都做到了啊,箏箏。在我們來杭州的第五年,我們搬進(jìn)了這個不大的新居,還有了一個叫遇安的女兒。可你卻越來越不快樂。
你說我從來都不懂得你,你說我從來都不知道你心里在想什么,是啊箏箏,我只知道愛你,只知道一味地對你好,卻從來看不到你眼睛里有愛的回應(yīng),這真叫我想不通。
3
你換工作了,那些不著人間煙火的青瓷不再能留住你。你認(rèn)識了一些朋友,和他們開了一家培訓(xùn)公司,一年后,做得滿紅火,你說你還想把分公司開到上海去。我以為你說著玩的,誰知從那兒以后,你便不停地找借口去上海,最頻繁的時候,一周一次,一去就是好幾天。箏箏,你從來都不告訴我你工作的內(nèi)容,但我看得到你每次回來既興奮難奈、又愁腸百結(jié)的樣子。我發(fā)現(xiàn)總有一個熟悉的號碼把電話撥到家里來,你在臥室聊不完的開心,雖說都是工作的內(nèi)容,但也讓我莫名地堵得慌。還有,短信的提示音一響,你就神經(jīng)質(zhì)地迅速打開看,好像在等待什么。箏箏,看見你心惶惶的,我的心也一點一點往下沉。雖然你努力地不動聲色,但我知道你心里有了一個天大的秘密啊!
箏箏,我不想細(xì)問你,我想讓你告訴我。大約有半年的時間了吧,每次和我在一起,你都是無話的憂郁神情,欲言又止。你從來沒有和我有過掏心掏肺的交談。從十幾歲開始,我就試圖走近你,試圖探詢你心里所有的秘密,可你總是用迷茫的眼神把我推得很遠(yuǎn)。箏箏,過完上月的六號,我們認(rèn)識整整十五年了,本來想慶賀一下,可你在夜色臨近的時候,發(fā)了一個不能回來的短信,就走得沒有蹤影了。我背著我的大提琴去了酒吧,喝得爛醉。箏箏,我愛了你十五年,愛得那樣多,那樣久,那樣不計回報,我努力讓你過最好的生活。如果有一天,我落魄到去蹬人力車,我也舍得買你最愛用的玉蘭油給你,這是真的,箏箏。可是你愛我嗎?你從來也沒有告訴過我。
不管多冷,你都不肯讓我抱著你睡覺,所以你的背,是我最熟悉的風(fēng)景。你柔順地盡著妻子的職責(zé),卻把心放在我永遠(yuǎn)觸碰不到的角落。箏箏,你為什么這樣反復(fù)無常,這樣難以琢磨?
4
夜很深了,我睡不著。你在我旁邊輾轉(zhuǎn),盡量不讓自己發(fā)出聲響,可我知道你也沒睡。你濃密的睫毛在不停地抖動,你裝睡的時候就是這個樣子,我知道的。
你不和我交流,箏箏。你只說你什么都不要,你只說要離開我,卻不告訴我究竟為什么。床頭是女兒的照片,我看了想哭。這個叫遇安的孩子和你,是我所有的寄托和奔勞的支撐啊!一個家和一個女兒,都留不住你嗎箏箏?你真是那種為了愛情可以交出生命的女子,就是飛蛾撲火也絕不回頭嗎?
你回答我!你就在我的旁邊,連一墻之隔都沒有,我卻沒法知道答案。我的拳頭被憤怒硌得發(fā)出聲響,揚起又落,卻只能打在自己的胸膛。
天還不亮,你就下樓了,我聽見了你關(guān)門的聲音,輕輕的,但很堅決,就像你想離開我的決然。我到樓下找你,小區(qū)的草坪濕潤潤的,你蹲在那些花草旁,看不出在想什么。一地的槐花,是被昨夜的雨水打落的。風(fēng)一吹,還那么涼,在涼涼的空氣里,你顯得那么無助。我心里發(fā)酸,箏箏,你真的不要走,你不要掙脫我的呵護(hù),我會把昨天的真相看作是遙遠(yuǎn)的從前,只要你留下來。上海,那個最奢靡也最無情、最豐富也最蒼白的地方,能安放你單純的夢想嗎?那個你不顧一切扔掉所有想要投奔的男人,能給你一個叫做“家”的地方嗎?我真的不懂你,箏箏。你傻得讓我心酸。
你又哭了,箏箏。你終于開口說了話。你告訴我,我們在一起多少年,你心里的石頭就壓放了多少年,因為你沒有愛過。你說我一味地占據(jù)著你,從來不給你選擇愛的機會,說著說著你的哭聲劇烈起來,你從未有過的爆發(fā)讓我驚恐。力竭之后,你終于累了,哀哀痛哭著,頭無力地靠在旁邊的石凳上,仿佛沒有了生的欲求。
你放我走吧。你最后這樣對我說。
5
我不想留你了,箏箏。我反省我自己,可能你想要的東西我永遠(yuǎn)也不能給你吧。我不知道我的愛給了你那么多苦難,可我還是放不下你。你不要反復(fù)對我說你是一個壞女人,因為你有多好只有我自己知道。原來你根本不是隨遇而安的女子,盡管我把這樣的希望用名字的方式放在女兒身上。箏箏,你是我今生的最愛,但你不是我的夏娃。