城市美學假象

到成都出差，發現“錦官城”的媒體正在引導居民激烈地討論一件事，就是該如何保持“老成都”。辯論雙方中的主要旗手，一個是龍應臺，一個是住在成都的著名建筑師劉家琨。龍應臺自然是說要保護的，否則這個城市如何找到自己的根，如何向日后的子孫交代？而劉家琨的意見似乎也很強硬，他說，許多東西只是美學假象，我們——其實是“文化分子”們，拼命要維護的“老舊衰殘”，要這些老舊衰殘的載體們，長久地、持續地為滿足我們的審美要求，但這樣的要求，等于要他們在每分每秒中為此付出巨大的代價。這樣地體會“美”、延續美，有殘暴之嫌。

一時間覺得劉家琨說得很有道理。人們喜歡沙漠的荒涼，但很少有人愿意住在沙漠里，但又要求沙漠邊有居民，至少要有動物和植物，否則，當他旅行到這里時，就體會不到“真美”、體會不到“生命的奇跡”，不能感受到“血染的風采”，于是就是對他形成“傷害”，就讓他無法獲得創作的源泉，無法得到生活的動力；就是這片地方，對他的美學服務“不夠到位”。

去年下大雪，下得早了一些，于是垂柳們就倒霉了，它們還來不及落葉，就要承裁雪粒們溫柔的、漸進的、不由分說的、無處可躲的堆積重壓。于是，第二天早上起來，發現大量的柳枝都被壓斷了，小區邊的小樹林里，一片狼藉。這也算是美吧？可我們眼中的美，讓這些柳樹，讓電話線，讓那些要求生的動物和植物，讓屋頂漏水的人，讓“布衾多年冷似鐵”的人，感受到多大的“悲涼”？

很多人，尤其是經濟上溫飽、略微有點文化的人，尤其地喜歡欣賞“貧窮之美”。不是因為他愿意貧窮，而是他要看到貧窮，看到街上有人乞討，看到農村里有些人吃了上頓沒下頓，看到許多人過著衛生狀態極差的生活，看到有人得重病，看到有人臉上長惡瘡，看到街上有人打架，巷子里有人罵街。這樣，他的內心才會受到震憾和刺激，感受到世界需要自己出手，感覺到出手時飄飄然的“人間真情”。因為，他的冷漠在此時才會被那么一些些的溫情所遮掩，他個人荒涼貧窮的內心，才可能看到一點點的富有之光。他把自己的幸福和快樂的動力，建立在他人的痛苦之上，所以，世界上如果沒有了痛苦，那么他就永遠沒有解救的希望；否則，他就只能永遠可憐下去。

這樣的說法讓我想到一些所謂的旅行愛好者。旅行的人，尤其是背包徒步的人，覺得自己很了不起的，因為他們有很多時間“生活在大自然中”，能與天地直接對話。但常常是這些“嬌貴地困難著”的旅行者，對生活條件的要求非常的苛刻，到農村，去鄉下，看到了一點臟，聞到一點臭，沾上一點泥，弄得一點濕，都是不得了的成就，不得了的人生經歷，體會到不得了人生掙扎。

腳上要是起了泡，同伴間要是吵了那么兩句然后平息，好像就已經經歷了這個世界最偉大的苦難。他們甚至殘酷地希望，“風景純自然，住宿條件卻要極度現代化”。到鄉村，要有鮮花遍布的田野，要有牛叫，要有羊在泥路上走，要有村民們穿著破衣服下地，要有婦女們在溪水旁邊洗衣邊歡唱，要有上不起學的孩子，要有拄拐杖的老人，要有當地的酒，要有當地的特產，最好還要有自發的青春美少女在邊上待命的“篝火晚會”：但同時，沒有電，沒有電視，沒有電話，沒有電腦，沒有手機，沒有舞廳，沒有酒吧，沒有土耳其浴室，沒有干凈床單，沒有鴨絨被，就是不合格的“景點”，下一次，是絕對不來的。

我是個愚鈍的人，我也喜歡旅游，但我更愿意踏實生活，從日常生活中獲取必要的營養。因為生活本身實在太奇異，任何一個角落都有“豐富的痛苦”，我更知道生活中隨時存在著“自然的奇異”。有人一輩子都在旅行，但他什么也沒有看見；有人一輩子只住在自己的村莊里，但他想的卻是宇宙的問題。與此相比，如果我能夠，我愿意住在一個小小的村住里，我想，只要認真，一個村莊天天都有動蕩和美好在發生、在積累、存向外表達，只是，我們的眼睛，很少看進來而已。

最近有一種“重見光明”的感覺。我覺得眼前的世界像是重新生長出來的一樣。我懷疑過去看到的也是一種美學假象。我想，一個城市、一個區域變化得怎么樣，一個國家的“建筑表象”將會采用什么樣的方式，可能不是我們能夠引導的問題，因為傳統其實是延續在具體的人中的，只要這塊土地上還有人活著，那么我們的文化就不可能消亡。即使“城市同質化”，即使“地球村落化”，即使美學假象化。